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PRÓLOGO. 



Siempre he creido que mucha parte de la indiferencia con qae, 
por lo común, acoge el público un libro de versos, proviene de 
< los asuntos en él tratados. El entusiasmo de una oda, la delica- 

deza ó el chiste de un epigrama conmueven y agradan al lector; 
pero la terrible sucesión de algunas decenas de composiciones 
de este género y del llamado sentimental en que, no sin emplear 
variedad de metros y desleír bajo formas muy parecidas igualeg 
pensamientos é imágenes, enarra el coplero la historia de sus 
cuitas privadas y personalísimas, da al traste con la paciencia 
jnejor templada; y piezas literarias que aisladamente vistas ar- 
xanoarían aplausos, se péijudican unas á otras bigo la misma 
pasta de un libro cuya con¿(icion.es la del dulce, que empalaga 
8i se le toma eú abundancia. 

No es esto una crítica de lo que otros hacen, sino la esplica- 
cion de lo que yo me propuse hacer en los ensayos que hoy ofrez- 
co al público. Sospechando, por lo que & mí me pasa, que lo que 
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mas le interesa es la esposioion y la acción de las costumbresr 
tradiciones y pasiones humanas, cuando del conjunto del cuadro 
y & vueltas del solaz que proporciona, se desprende algún» en- 
señanza histórica, moral ó religiosa, he consagrado mis pocas 
fuerzas á este género, y, sin faltar á la modestia, creo poder li- 
sonjearme de que la calidad de los asuntos salvará á mi libro del 
naufragio á que pudiera arrastrarlo el modo con que han aida 
desempeñados. 

La obra á que sirven de introducción estas lineas, consta de 
tres partes: primera, leyendas mexicanas ; segunda, cuen- 
tos Y BALADAS DEL NORTE DE EUROPA ; tercera, COMPOSI- 
CIONES diversas. Nada tengo qué decir respecto de esta úl- 
tima parte; mas aventuraré breves reflexiones en cuanto á las 
otras dos. 

En el estado actual de comunicación y relaciones de los prin- 
cipales pueblos, y cuando el cristianismo y la civilización haa 
difundido unas mismas ideas y establecido casi idénticas costum- 
bres en ellos, es muy difícil que su literatura tenga otro carác- 
ter distintivo que el que llevan unas respecto de otras las razaa 
septentrionales y meridionales, ó asiáticas y europeas y ameri- 
canas; y para darla algún color local no queda mas arbitrio que 
recurrir á la historia y las tradiciones especiales de cada país. 
Aplicando esta regla, hálleme una mina, abandonada hoy de casi 
todos los que cultivan aquí las bellas letras, no obstante habec 
abierto el tiro. Ortega y Rodriguez Galvan, y estar patentes las 
muestras de su riqueza en Las Aztecas de Pesado. 

Mi leyenda de Xóchitl da idea de la destrucción de la monar- 
quía tolteca, que precedió á las demás establecidas en el Aná- 
huac. Después de consignar las tradiciones relativas á la emi- 
gración, el vitge, la llegada, esclavitud y emancipación de los 
aztecas y á la fundación de México, trazo algunas de sus ooe- 
tumbres domésticas y sociales en el Casamiento de NezahuakO' 
yotl; paso á describir en La princesa Papántzin los presagios de 
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la venida de los europeos y Iob primeros síntomas del gran cam- 
bio efectuado con la conquista española; y no tomo del período 
colonial mas episodio que el de La Cuesta del Muerto, que no 
puede llamarse histórico por mas que, salvo cortas diferencias 
de tiempo y lugar, sea verdadero el suceso horrible en tal com- 
posición relatado. 

Fuera de los poquísimos asuntos por mí escogidos, quedan en 
nuestra historia ofreciéndose á los aficionados al romance y la 
novela, los altos hechos de Moctezuma I á quien daban el sobre- 
nombre de Flechador del ddo; la lucha de Nezahualcoyotl para 
recobrar el trono usurpado á su familia; la defensa de México 
contra Cortés; la mediación evangélica de los misioneros cató- 
licos en favor de los vencidos ; la anarquía que siguió de pronto 
. al triunfo de los conquistadores; la formación gradual de nues- 
tra sociedad; y, en suma, multitud de caracteres y situaciones 
en las dos grandes épocas anterior y posterior á la conquista; 
no faltando en dias mas recientes glorias militares como la d& 
Morolos, ni actos de heroísmo como el de Bravo, ni ejemplos 
de enaltecimiento y desdicha como el que nos ofrece Iturbide. 

Pero el deseo de dar algún color propio á mis versos no me ha 
impedido estraer de los tesoros literarios de la Europa Septen- 
trional cuanto forma la segunda parte de este volumen. La no- 
bleza de ideas, la ternura y profundidad de afectos, lo grandioso, 
lo patético, no pertenecen esclusivamente á determinado^ tiem- 
pos y latitudes! ni la estética inquiere edad ni origen para dar 
acogida á cuanto ll^va consigo el sello de la belleza en las produc- 
ciones de la naturaleza y el arte. — Bien puedo decir que llenan 
tal condición las composiciones á que me refiero, cuando críti- 
cos eminentes lo han declarado y yo no he hecho otra cosa que 
tratar de ponerlas en nuestro idioma, valiéndome casi siempre 
para ello de la versión francesa de X. Marmier, inteligente tra- 
ductor de Goethe, de Schiller y de los cantos populares mas no- 
tables de Suecia, Islandia, Dinamarca y Finlandia. 



8 PRÓLOGO. 

A estoe puebloi pertenecen El arpa maraviUoMa, La vmeltm 
de una madre. La restitución, el Poder de la múfica. La paz del 
alma, El Epitafio y El canto del ave del paraíso, baladas j apó- 
logos y cuentos que por su asunto andan con mas ó menos va- 
riantes en boca de todo el mundo, y algunos de los cuales hemos 
oído á nuestros abuelos en los alegres días de la niñei. £n cnan- 
to al Guante y al Conde de Hapsburgo, basta con decir que son 
de Schiller, y en elogio del C6.ntico de la Campana solo indicaré 
que es acaso la mejor de las obras líricas del poeta alemán. 

Una prueba de que á nuestro púbUoo no disgustan las Jojras 
de la corona literaria del Ndrte de Europa, tengo ya en los de- 
seos á cuya manifestación deben el reaparecer aquí dos de las 
espresadas poesías de 8chiller y el Canto del ate (tomado de Is 
obra de Schubert Lo antiguo y lo moderno) que forman parte 
de la colección de mis versos impresa en 1859. 

No daré de mano á mis humildes tareas si acoge el público 
estos nuevos ensayos con la indulgencia y el favor que los pr^ 
cedentes. 

México.— 1862. 



LEYENDAS MEXICANAS, 



XÓCHITL, 



Ó TéX HXJINJl ÜE TTJIuA.. 



XÓCHITL, 

ó LA RUINA DE TULA, 



INTRODUCCIÓN. 



Si en las tranquilas siestas 
Del abrasado estío 
Llegáis, en las florestas 
O en el asilo umbrío 
De rica 6 pobre alcoba, 
Mis cantos á leer, 

Os impondrá el primero 
De la azarosa historia 
De Xóchitl, verdadero 
Cuadro en que luz y gloria 
Contrastan con bajezas 
Y crímenes tal vez. 
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Voy á evocar los días 
En que de Tula el trono. 
Tras las virtudes pfas 
Con que le dan abono 
Sus siete antecesores, 
Mancha Tecpancaltzin. 

De altísima doncella 
Haciendo impura esclava, 
Su despotismo sella; 
Vierte la ardiente lava 
Del vicio sobre el pueblo 
Y arrástrale á su fin. 

Terrible es la enseñanza 
De tan remoto caso; 
Vemos que sin tardanza 
Sigue al delito el paso, 
Por ley que al mundo rige, 
Castigo vengador. 

Tras goces lisonjeros 
Él impelió al abismo 
A reyes y guerreros, 
Al trono, al pueblo mismo 
Regido por el fruto 
De tan culpable amor. 
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PRIMERA PARTE. 



Descubre un noble el aguamiel del maguey ^ y lleva regalos 

á Tecpancáltzin. 

De larga paz al influjo 
Xa feliz nación tolteca 
Que rigen costumbres puras 

Y leyes pocas y buenas; 
Fértil país ocupando, 
Paraíso de la tierra, 
Avanza más cada dia 

En virtud, artes y ciencias. 

Papántzin, noble ilustrado, 
Dióse á agrícolas faenas, 

Y cultivando el maguey 

Que siembra en largas hileras. 
Estrajo á fuerza de industria 
El aguamiel de sus pencas ; 
Luego á pasta la redujo 

Y con ella hizo conservas. 
Si agradables á la vista, 
Al paladar lisonjeras. 
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Quiso de todo un presente 
Que pule, adorna y apresta. 
Llevar al rey, esperando 
Que su alabanza merezca; 
Que ha sido en épocas todas 

Y latitudes estremas. 
Guando no el oro, la fama 
Oebo de humanas empresas. 

Porque tenga más realoe 
El paso que dar intenta. 
Ir quiere con su familia 
Ante el monarca; y si cuerda 
Su resolución estimo 
En lo demás, aquí necia. 
Que Xóchitl, su única h\ja 
(Flor significa en su lengua) 
Es rica flor codiciada 
De cuantos llegan á verla; 

Y es el amor de los reyes 

Sol que á las plantas modestas 
Que necesitan de sombra 
Con rayo ñilgido quema. 

Al recibir el presente 
Más que en él en la doncella, 
A quien el rubor temprano 
De ser mirada hermosea. 
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Fija la vista el monarca 
De llama súbita presa, 

Y al desacordado, padre 
Dice, con faz halagüeña: 

— " Mucho tu afán ha logrado 
En lo que el regalo encierra ; 
Mas si en fruto delicado 
El predo tiene pagado ' 
De tus sudores la tien*a, 

"Yo te cedo el señorío 
De cuatro pueblos, que es bien 
Oon recompensas á quien 
Ilustra el reinado mío, 
Dar estímulo y sosten. 

"Porque tu invención más sea 
Acá en la corte aplaudida, 
De nuevo sus frutos vea, 

Y á tu prenda mas querida 
En tal embajada emplea. 

"Tráigalos Xóchitl, pues sabe 

• 

•Que el valor que tiene agora 
Tu don, por más que lo alabe. 
Ha de crecer, si esto cabe, 
Siendo ella la conductora. 
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<< T ya que al padre mi agrada 
Y mi gratitud prolija 
Con dádivas he probado. 
Quisiera ver si me es dado 
Labrar el bien de la l^ja." 

En ilusiones mecido 
De ilustre fama y grandeza» 
Después de oir tal discurso 
Vuélvese el noble á sus tierras» 
Que está labrada de Xóchitl 
La suerte futura piensa, 
Que va el monarca á dotarla, 

Tal vez á elevarla á reina I 

¡Oh imaginación que rompes 
Del juicio las cadenas, 
Sin advertir que volando 
Así, á lo mejor te estrellas ! 
¡ Mal labrador que descuidas. 
Cuidando plantas groseras. 
La planta más delicada 
De cuantas hay en tus huertas I 



LGTBNDAS MEXICANAS. 19 



II 

Predicción del astrólogo Huemántzin, 

Junto al libro divino ó teoamoxtli 
Que guarda el templo principal de Tula, 
Están los vaticinios que Huemántzln 
Hizo al morir y es fuerza que se cumplan. 

Al pueblo congregado en aquel sitio 
Son leidos tres veces cada luna, 
Y del gran sacerdote interpretados 
Esto dicen los signos y figuras : 

" Guando haya cuatro siglos que su antigua 
Patria dejó el tolteca, y á la augusta 
Silla un joven de crespa cabellera, 
No §in hallar contradicciones, suba ; 

"La prudencia y justicia con que rija 
Sus pueblos al principio, índole dura 
Mas tarde hará desparecer, y al cabo 
Fuente será de iniquidad profunda. 

"De su mismo linaje dos señores 
Disputaránle el cetro en guerra cruda, 
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Y en la sangre y la peste y la miseria 
Su corona y nación rodarán juntas. 

**Á1 acercarse el tiempo que predigo 
Señal será de tales desventuras 
Mostrarse el colibrí con espolones» 
Llevar la liebre cornamenta aguda; 

"Y que la corrupción al santuario 

Y á las mujeres principales cunda, 
Provocando la cólera celeste 

Que ha de cebarse en toda criatura. " 

Estos son de Huemántzin los avisos ' 
Que oye el pueblo tres veces cada luna ; 
Y, aunque de haber dejado las antiguas 
Regiones presto hará cuatro centurias, 

Que se aproxime tan funesto caso 
Al comenzar mi historia nada anuncia ; 
Nada •hay raro en las liebres ni en las aves, 
Justo es el rey y las costumbres puras. 
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III 



Aneata Papántzin el pulque, — Xóchitl lo lleva al reg 

y es detenida. 



En Papántzin, por su mal, 
Bedobla industrioso empeño 
El ya comenzado sueño 
De la privanza real. 

Y, tras conservas mejores 
Que con la miel condimenta 

Y cuyo mérito aumenta 
En trasparencia y sabores; 

Queriendo agradar al rey 
Más y más, con nuevo ardor 
Estudia, y hace licor 
Con el jugo del maguey. 

Es cual leche alabastrina 
El líquido fermentado, 

Y al débil y desganado 
Eortaleza y medicina. 
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Tal fué del pulque el inventor 

Y así la historia lo dice 
De la doncella infelice 

Que da materia á mi cuento. 

En una y otra vasija 

Y con aseo y primor 
Puestos dulces y licor, 
Sale á llevarlos la hija. 

Partió Xóchitl de mañana 
Con ricos traje y pendientes» 
Seguida de sus sirvientes 

Y Tepeneuetl la anciana. 

Y atravesando el espacio 
Que media, rumbo hacia el Norte^ 
Desde su feudo á la corte, 
Uega á otro dia al palacio. 

Allí, no sin que detenga 
Sus palabras el rubor. 
Sirviendo al rey el licor 
Dice la estudiada arenga. 

Gomo el fruto de la zarza 
Negros los rasgados ojos. 
Tez rosada, labios rojos. 
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Esbelto el cuello de garza; 

Con flores entretejida 
La cabellera abundante 
Y en broche de oro brillante 
La capa al hombro prendida; 

Mal los contornos recata 
Del seno alzado y gentil 
El blanquísimo huepil 
Con campanillas de plata. 

A sus gracias femeniles 
Unen regalada esencia 
El candor y la inocencia 
De escasos diez y ocho abriles. 

Tan conmovida y hermosa 
Estaba en aquel momento 
Gomo al halago del viento 
Sobre su tallo la rosa. 

Del rico invento admirada 
Del noble sabio, la corte 
Queda, y no menos del porte 
De quien llevó la embajada. 

Y el rey, perdiendo en mal hora 
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La probidad y el soniego, 
Con ojos como de fuego 
Sus atractivos devora. 

A la comitiva llama 

Y entrega valiosos dones, 
Encargando estas razones 
Para Papántzin al ama : 

— " Mucho tu saber abarca ; 
Las nuevas señales dello 
A la amistad ponen sello 
Que te dispensa el monarca. 

" Para cumplir la promesa 
Que en la efusión de su agrado 
A tí le dejó ligado 

Y está en su memoria impresa, 

" Hará que ilustres señoras 
De Xóchitl, que allá se queda, 
Porque más honrarte pueda. 
Se encarguen cual preceptoras. 

" Rara ocasión la fortuna 
Así de adquirir la ofrece 
La educación que merece 
Por su beldad y su cuna." 
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Tal discurso al escuchar 
Contúrbase la doncella, 
Vacila el ama y de aquella 
Ya la opinión á esplorar. 

Mas á lo que el rey dispone, 
Aunque asaz inoportuno 
Sea, vasallo ninguno 
En su presencia se opone. 

Con inquietud inaudita 
Que en mil temores se inflama. 
De allí á poco partió el ama; 
Xóchitl en palacio habita. 

I Qué será del lirio ufano 
Si la tempestad asoma? 
¿Qué va á ser de la paloma 
En las garras del milano? 



IV 

angustia de los padres de Xóchitl. — Nacimiento 

de Meconétzin. 



Solos viendo á sus criado||^ 
De allí á tres dias volver 

2 
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Y oyendo cuanto le dice 
Turbada Tepenenetl, 
Una y mil veces mald^o 
Papántzin la candidez 
Con que de prestarse acaba 
A los caprichos del rey ; 

Y en duda y sospecha horrible 
En unión de su miger 

Que la inesperada ausencia 
Llora del amado bien, 
Aguarda que luz el tiempo 
' Y desengaño le dé 
Acerca de aquello mismo 
Que se resist-e á creer. 

Rico presenta de oro, 
Perlas, corales, carey 

Y lienzos finos que esmaltan 
Mezclados colores cien. 
Recibe y este recado 

De su monarca, á la vez: 
*' De salud goza en la cort« 
Xóchitl, y en ella está bien, 
Gomo en los aires el ave, 
Gomo en las ondas el pez i 
Mas quiere tener al ama 
Gonsigo; ya lo sabéis.'" 
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Partió con los mensajeros 
A Tula Tepenenetl 
Y, no bien llega al palacio 

Y abraza á Xóchitl, el rey 
Hízolas llevar á Palpan 
Con sigilo y rapidez 

Y de noche porque nadie 
Su traslación pueda ver. 
Felpan era pueblecillo 

De un cerro tendido al pié, 

Y en la cima, en vasta casa 
Con gusto y esplendidez 
Adornada, y que parece 
Por sus jardines edén ; 

Al pensamiento servida, 
Su voluntad siendo ley. 
Queda Xóchitl sin mas traba 
(Aunque insoportable á fé) 
Que la de no pasar nunca 
De su mansión el dintel. 
Manda el señor que las puertas 
A los estraños estén 
Cerradas y que se abran 
Solamente para él. 
Pone guardias en contomo 
Que el paso atajen á quien 
El interior desde afuera 
Pretenda observar tal vez. 
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Y á la hermosa que al monarca 
Rendido á sus plantas ve, 
Romper un punto no es dable 
De su aislamiento la red. 

¡ Qué de veces silenciosa 
Sin mas compañero fiel 
Que el lucero de la tarde, 
La noche estando al caer, 
Pensó en los serenos dias 
De su dichosa niñez, 

Y en el hogar á que faltan 
Con ella luz y joyel, 

Y en los ancianos llorosos 
A quienes ya no ha de ver ! 
O con los ojos siguiendo 
Del ancho cielo al través 

O del musgo en la esmeralda 
Ave ó fuente, quiso ser. 
Su libre curso envidiando, 
Ave y arroyo también! 

De haber arribado á Palpan 
Gomo diez lunas después. 
Tuvo un niño que en sus brazos 
Ufano recibe el rey. 
Como el vellón del cordero 
Crespo su cabello es ; 
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Si al verle recuerda el padre 
Las predicciones, no sé. 

Y solo dice la historia 
'Que lialló su traslado en él 

Y Meconétzin llamóle, 

" Tierno fruto del maguey." 



Papántzin tiene una entrevista con su hija. 

Tres años contaban de dudas y angustia 
Los padres de Xóchitl que ignoran dó está : 
La madre en su casa consámese mustia; 
Papántzin inquiere, ya viene, ya va. 

Por dicha descubre que en Palpan su hija 
Del cerro en la cumbre fastosa mansión 
Habita, y discurre su astucia prolija 
Disfraz que le traiga de hablarla ocasión. 

Rapóse el cabello, pintóse la cara 
Y en traje grosero, cual de un labrador, 
Fingiéndose cojo, se apoya en su vara; 
Vendiendo unas flores al pueblo llegó. 



30 LBTBNDAS MEXICANAS. 

Comprar otras quiere, y al viejo hortelano 
Que cuida de Xóchitl el mismo jardiii, 
Acude á pedirlas resuelto, y no en vano;. 
Las puertas guardadas abriéronle al fin.- 

Sudábale el rostro, su pecho latía 
Con fuerza; no puede tenerse ya en pié;. 
Mas pronto recobra vigor y osadía 
Con un niño en brazos á Xóchitl al ver. 

El niño, su imagen mirando en la fuente, 
Las palmas batia con gozo infantil : 
Con gracias y halagos en vano es que intente* 
Hacer á la joven callada reir ; 

Pues ella los ojos clavó distraída 
Del agua en el lecho de arena y coral : 
Tal vez la entristece llevar esa vida; 
Pensando en sus padres se abisma quizá! 

ün punto se aleja de allí el jardinero, 
Y entonces Papántzin, que aquesto aguardó. 
Acércase á Xóchitl con paso ligero ; 
La joven se asusta. — **No temas; soy yo. 

*' ¡ Oh dicha anhelada ! Mas dime, hija mia;- 
El rey en su odioso capricho fatal 
¿Te trajo á educarte según ofrecía, 
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O niños ajenos te puso á cuidar] '' 

Esclama así el padre, y en vivos colores 
El rostro de Xóchitl tiñendo el rubor, 
Besponden sus labios : — "No es justo que ignores 
Que el rey hace tiempo mi afrenta selló." 

— "¿Qué dices? ¿Es cierto ... 1 ¿Y así en mi presencia 
Tú misma te acusas ? " — " Culpable no fui : 
Sin armas ni escudo, candor é inocencia 
Vencidos quedaron." — "¡Ah padre infeliz! 

"¡Tal cieno en mi sangre! ¡Tal mancha en mi nombre! 
¡ Tal dolo y tan negra perfidia en el rey ! 
El mal que nos hizo tirano, si es hombre 
Que en algo se estima, repare tal vez. 

"Hablarle pretendo : si fui su vasallo, 
Su falta le humilla y es hoy mi deudor. 
Temblar ha de hacerle mi enojo ; mas callo. 
Que el mozo ya vuelve Prudencia, y adiós ! " 

Las flores recibe Papántzin, las paga, 
De nuevo cojea, se aleja hacia el Sur : 
Al par que le aflige su afrenta, le halaga 
Que Xóchitl aun tenga decoro y virtud. 

Da cuenta á su esposa del ñnito del viaje> 
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Descanso á sus miembros, de mano al disfraz: 
De noble á otro dia ciñéndose el traje, 
A Tula sin mozos ni obsequios irá. 



VI 

PapánUin pide reparación al rey, ¡f no la ohtieme. 

Ante el rey al mirarse el ofendido 
Padre, su faz anubla ceño adusto, 
Y Tecpancáltzin, que le presta oído, 
Encubre mal de du conciencia el susto. 
— "Contigo hablar á solas he querido, 
Dícele el noble al fin, monarca injusto, 
Porque de publicar es bien que huya * 
Mi propio deshonor la infamia tuya. 

"De los reyes de Tula tú el primero, 
Arrastrando á tu pueblo al precipicio. 
Del alto solio el lustre verdadero 
Empañas con la mácula del vicio. 
Con cetro y amistad, tirano, artero, 
A honesto matrimonio á quien propicio 
El cielo se mostró, robaste el fruto. 
Su bienestar así trocando en luto. 
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" Marchitaste la mas ñ'agante rosa 
De la heredad de tu mejor, vasallo, 

Y al cortarla tu mano codiciosa 
Tembló el arbusto y lastimóse el tallo. 
Contra tí mismo el oprimido osa 

A tu alteza pedir severo fallo, 

Que es, aunque el cetro tuerza la malicia, . 

Superior á los reyes la Justicia. 

" Si de nuestra nación sencilla y pura 
No quieres que tu nombre espanto sea. 
Limpia el borrón que en mancha mas obscura 
Al ofensor que al ofendido afea. 
A Xóchitl, infeliz por su hermosura. 
Hoy devuelve el honor, que es su prfesea ; 

Y si te niegas á llamarla esposa 

Fin á mi vida pon que hiciste odiosa." 

Trémulo á un tiempo de vergüenza é ira 
El turbado monarca le contesta : 
— "El pueblo en otro rey, si bien se mira. 
Nunca flaqueza halló tan manifiesta ; 
(Así al hablar el déspota suspira.) 
Mas tampoco insolencia como ésta 
Con que mi enojo escitas importuno. 
Antes mostró jamas vasallo alguno. 



<( 



Viendo que honor y probidad la fuente 
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Son y la causa de tu ciego encono, 
Olvido tu lenguaje irreverente 
Que mereció castigo, y te perdono. 
Por no ser al Estado conveniente 
Xóchitl no subirá conmigo al trono. 
Vuélveme tu amistad ; yo te prometo 
Que habrá de ser mi sucesor tu nieto. 

** Con esposa y amigos, si prudentes 
Júzgales tú, ve á Palpan cuando quieras, 
Y allí, ea unión de Xóchitl, sus parientes 
Permanecer podéis horas enteras. 
Aumentaré tus feudos y las gentes 
De mi favor señales verdaderas 
En tí verán sin tasa cada dia, 
Sosten de la tolteca monarquía." 

No al padre halagan, no, promesas tales ; 
Mas, trocado su enojo en desaliento * 
Remedio por no hallar para sus males, 
Dióse á la soledad y á su tormento. 
Que si en pechos mezquinos ó venales, 
Caro lector, allá en tu pensamiento 
La deshonra y la dicha acaso ayuntas. 
En noble corazón no caben Juntas. 
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SEGUNDA PARTE. 



Jítteren los padres de Xóchitl. — El mal ejemplo del rey 

inficiona (U pueblo. 



Desde que al lado de Xóchitl 
En gracias y edad el niño 
Fué creciendo, el rey dejóla 
; Señora de su albedrío. 
Mas si rompió en apariencia 
La prisionera sus grillos, 
Quedó cerrada su cárcel 
^Gon el candado del hijo. 
Y en vano sus padres quieren 
Que vuelva al hogar tranquilo 
Donde la vieron dichosa 
Limpia el alma, el honor limpio. 
;Ella sus consejos oye 
.Sin resolverse á seguirlos 
Porque llevar no la es dado 
A Meconótzin consigo. 
Acusáronla de ingrata 
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En el postrimer suspiro 
La desconsolada madre 

Y el noble honrado y altivo. 
Ella, al saberlo, clavado 
Sintió en el alma un cuchillo- 
Que es de irreparable culpa 
Remordimiento infinito. 

Y, no hallando ya del mundo 
En el inmenso vacío 
Quien cultive para ella 
La dulce flor del cariño, 
Al seductor apegóse 
Su infamia echando en olvido, 
Cual con el tiempo se apega 
Al carcelero el cautivo. 

Fuese á vivir de la corte 
En la opulencia y el brillo 
Poniendo fin al misterio 
De su deshonor asilo. 

Y como acrecen los años. 
Si cabe, sus atractivos. 
Más y más al rey impone 
El yugo de sus caprichos. 
Dio feudos en abundancia 
A sus parientes y amigos ;; 
Dispuso de las riquezas 
De la corona á su arbitrio, 
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Con larga mano impartiendo 
Al necesitado alivio. 
Empero de su privanza 
El ejemplo fué nocivo 
A la nobleza tolteca 

Y al pueblo recto y sencillo 
Que hasta allí culto en el trono 
A la virtud ha rendido. 

Y cuanto perdió el monarca 
Veneración y prestigio 
Haciendo á la faz de todos 
Patentes sus estravíos, 
Tanto así ganan y cunden 
En los subditos sumisos 
Antes á sus leyes sabias, 
Los reprobados instintos 
Del lujo y la inobediencia 

Y los placeres y el vicio. — 
Más fuerza traen si bajan 
De las montañas los ríos, 

Y abrasa la luz del sol 

Si en el zenit está el disco. 
Quien de la social esfera 
Alcanza elevado sitio, 
Lleva ejemplo y enseñanza 
Del bien ó el mal en sí mismo. 
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II 

Sube Meeonétzin «/ trono. — Sui cualidades, 

Al terminar Tecpancáltzin 
De su gobierno el período. 
Que hacen leyes y costumbre 
Improrogable y forzoso ; 
Como aversión desde joven 
Tuvo siempre al matrimonio, 
Carece de hijos legítimos 
Y, cual antes ofreciólo 
Al noble irritado, sienta 
Al natural en el trono. 

A éste alegan su derecho 
Dos parientes no remotos 
Quauhtli y Maxtlatin llamados, 
Sabios, valientes y mozos. 
Que entrambos en la nobleza 
Cuentan partido es notorio : 
Eigen Estados pequeños, 
Arman ejércitos propios : 
Si desairados se estiman, 
Con pretenderlo tan solo 
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Pueden causar en el reino 
Inapagable alboroto. 
Es preciso complacerles 
Y obrar con ellos de modo 
Que su interés sigan viendo 
J]n su adhesión, no en su odio. 
Pensando así Tecpancáltzin 
Halla de su fin el logro 
Trayéndoles junto al hijo 
A que le sirvan de apoyo. 
Los tres á Tula gobiernan : 
Empuña el cetro de oro 
Meconétzin y le imparten 
Consejo y luces los otros. 

Aquel tomó de Topíltzin 
El nombre, y la causa ignoro. 
Es de apacible semblante 
Con muy espresivos ojos, 
Aunque le afea el cabello 
Crespo y apretado y tosco. 
Su gentil cuerpo en altura 
Y fortaleza es un olmo : 
Tiene el carácter afable, 
Noble el ánimo y brioso. 
Si manda es sin despotismo, 

Si castiga es sin enojo ; 

« 

En él amparo halla el bueno 
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T» al par, la injustícia coto. 
Y así en los primeros días 
De haber ascendido al solio 
Fué de sus padres orgullo» 
Fué la esperanza de todos. 



III 

8e acercan los tiempos anunciados por el astr6logo,'^Vi$Um 

del rey en sus jardines» 



Mas ¡ qué de esperanzas dulces. 
El Tiento menor abate 
Cual árboles sin raíces, 
Cual edificios sin base ! 
Tuercen el paso mancebos 
Que solo ejemplos constantes 
De honestidad y decoro 
Contemplan desde que nacen. 
I Qué mucho, sí, que lo tuerza 
Quien advirtió desde infante 
Que en ir por senda torcida 
Son los primeros sus padres I 
¡Y más si debe á su origen 
Ser combustible su sangre 



i 
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En tiempo en que del contagio 
La chispa cunde en los aires ! 

Tras años de marcha recta 

Y de gobierno admirable 
Que amor y alabanza escita 
En su pueblo y los distantes, 
Topíltzin de los placeres 
Dióse á la corriente fácil 
En cuyas ondas naufragan 
Sxxs mejores cualidades. 

No presta oído al consejo 
De sus colegas cual antes, 

Y da á sus reconvenciones 
Por toda réplica ultrajes. 
Con el poder absoluto 

Se alzó por completo y hace 
Del eficaz instrumento 
De sus pasiones vulgares. 
Honra á cubierto no hubo 
Ni hacienda ó virtud que alcancen 
De su codicia ó torpeza 
Con buena estrella á librarse.-— 
No de otro modo sin freno 
Corriendo el potro salvaje 
Malogra en las rubias mieses 
Del labrador los afanes ; 
Enturbia del manso río 
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Los trasparentes cristales; 
Huella y destroza las flores 
Más esquisitas del valle. 

Si aquesto debió Topfltzin 
A cuanto mira delante 
En palacio en su familia 

Y afuera en todas las clases, 
Del estas imitan luego 

En proporciones mas grandes 
La corrupción de que al cabo 
El reino entero hace alarde. 
Ni asilo contra ella fueron 
Los venerados teocalis 
Donde el fuego apagar dejan 
De su pudor las vestales. 
¡ Oh ceguedad inaudita! 
i Pueblo infeliz, rey infame 
Que así corréis al abismo 
Abierto á vuestras maldades f 

El corazón de Topfltzin 
Disgusto mortal invade, 

Y distracción halla solo 
En sus jardines y parques. 
En ellos, cabe una fuente 
Cuyo murmurio le place. 
Quedó un dia, si dormido 
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O si despierto, no sabe. 
A su inmediación, del bosque 
Llega en giros espirales 
Sobre las alas del viento 

Y con las suyas de esmalte, 
Buscando las florecillas 

Que guardan miel en el cáliz. 
Bello colibrí, del iris 
En sus colores imagen; 
Pero mostrando espolones 
Que en él hasta allí vio nadie. 
Consigo mismo irritado. 
Pues piensa en aquel instante 
Que su loca fantasía 
Engendi-a caprichos tales. 
Cierra sus ojos el rey, 
O bien los lleva á otra parte 
A la sazón que se allega 
Del limpio caño á la margen 
Con grandes astas de ciervo 
Liebre espantadiza y ágil ; 

Y que del bosque á la entrada. 
Con blancas ropas talares, 

Se le aparece la sombra 
Del astrólogo Huemántzin. 

Privóse el rey de sentido. 
Sin que al recobrarlo aclare 
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Si fueron estas visiones 
H\ja8 del sueño ó reales. 



IV 

El hamifre y la peBU.-^QmatdUli y MaTOUtin 

se rebelan. 



£n Tula por entonces de las aguas 
Regia la estación : 
Sin tregua en el espacio de cien dias 
Con sus noches llovió. 

Tempestad y huracanes y granizo 
Crecido y destructor, 
A la lluvia tenaz su horrible furia 
Mezclan en confusión. 

Todo anegado fué, menos las cumbres 
Que el pueblo coronó, 
Arboles y animales flotar viendo 
Desde allí con pavor. 

Dique á sus cataratas pone el cielo 
Al cabo, y el crespón 
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De las espesas nubes se desgarra 
Y limpio brilla el sol. 

Guando la tierra en sus profundos senos 
Las aguas absorbió, 
Jñe hallaron sin hogar ni sementeras 
Magnate y labrador. 

Este en vano en las húmedas montañas 
Sulcos sin dilación 
Apresta del maíz al amarillo 
Grano que preservó. 

Cual si hubiese agotado los tesoros 
De ríos y vapor, 
De sus lluvias el cielo más de un año 
Niega á la tierra el don. 

Suele oirse del trueno allá á lo lejos 
La retumbante voz, 
Y á esperar el chubasco alegres suben 
Las gentes al peñol; 

Mas la nube se aleja y, si de día 
Insólito calor 
Reina, noche con noche sus escarchas 
Esparce el aquilón. 
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Secas las fuentes y la mies sin jugo 
Y el árbol sin verdor 
Quedan, y emigran á remotos campos 
El águila y coyotl. 

En vano el pueblo en numerosos grupos» 

« 

De víveres en pos, 
En los semblantes retratada el hambre, 
Acude á su señor. 

I Qué puede el rey más alto de la tiernw 
Hacer por su nación 
Si ésta las plagas sufre que la envia 
La cólera de Dios ? 

Del trono mismo al pié la débil madre 
El candido licor 
De sus pechos al niño dar no pudo 
Que en ellos espiró. 

Tras el hambre, la peste las ciudades 
Convierte en panteón. 
¡ Cuan pocas vidas en el reino deja 
Su infatigable hoz ! 

j Dichosos* ¡ ay ! los que murieron antes 
De estos dias de horror 
En que se pega al paladar la lengua 
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Y estalla el corazón ! 



Contra el rey, sus torpezas señalando, 
Su irreligión y horrible tiranía 
Cual cansa de los males que suMa 
El pueblo, alzóse grita general. 

Y Maxtlátin y Quauhtli, que se han visto 
Casi arrojados con baldón del trono, 
Salen de Tula huyendo del encono 

De su enemigo y de la peste al par. 

A Xalisco sus pasos enderezan 

Y en armas, al llegar, ponen su gente : 
Unen á sus dominios prontamente 
Varias provincias que de Tula son. 

De guerra el grito resonó en los campos, 

Y al arder las fogatas en la cumbre. 
De escuálidos labriegos muchedumbre 
Cerca de los rebeldes el pendón. 

Topíitzin se acobarda, conociendo 
Que le será funesta la pelea; 
Pero con rico don se lisonjea 
De mantener la necesaria paz. -' 
Y, por esfera una esmeralda enorme 

Y la mesa y pared de oro macizo, 
Un juego de balón al punto hizo 
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A SUS diestros artífices labrar. 

Con máquinas y mozos á millares 

Guando acabada fiíé tal maravilla 

• 

La enyia á sus contrarios, y se humilla 
El rey hasta pedirles su amistad. 
*'lA qué á Tula venis si larga seca 
T el hambre y pestilencia asoladora 
Tienen mi reino convertido agora 
En asiento de muerte y soledad T' 

Aquesta arenga al emisario enseña; 
Mas, del regalo viendo la valía 

Y el miedo femenil de quien lo envia, 
La audacia del rebelde se aumentó. 
Jamás el oro la codicia apaga, 

Y antes bien la estimula y acrecienta ; 
Ni la desdicha ni el peligro ahuyenta 
Quien acercarse viéndolos tembló. 

Sin don alguno y con respuesta ambigua 
A la corte regresa el emisario : 
De Tula á poco el llano solitario 
Vio al enemigo ejército llegar. 

Y aunque éste, con salvajes alaridos 
Que amedrentada la ciudad escucha, 
A todo morador provoca á lucha. 
El débil rey le recibió de paz. 
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Plazo pidió para medir sus armas 
don aquella irritada muchedumbre, 

Y se le concedió, por ser costumbre 
De improviso jamás acometer. 

Y h&cia Xalisco Quauhtli con su gente 
La vuelta al punto da, pues allí en vano 
Buscara de maiz un solo grano 

Y fuente ó pozo en que abrevar la sed. 

Así del mar las encrespadas olas 
Su límite al besar playas adentro, 
Vuelven con rapidez al hondo centro 
<3uyos negros abismos nadie vio; 
Mas, al influjo de los astros, toman 
A invadir la ribera al otro día. — 
Se han de llevar el cetro y monarquía 
Cual la olvidada red de un pescador. 



V 

Topíltzin organiza su ejército. 

El plazo concedido al rey de Tula 
Fué, según averiguo, de diez años, 
Y la ruda invasión de los rebeldes 
C!ausó de pronto en él plausible cambio. 
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Renacer en su pecho el entusiasmo 
Sintió Tecpancaltzin, que las arenga 
Con débil voz, en Xóchitl apoyado. 

Nuevo brío á la flor de los guerreros 
Con saludo gentil y gesto blando 
Infunde la arrogante favorita, 
De belleza sin par, sol sin ocaso. 

De vencer ó morir el noble intento 
Abrigan en común pechos bizarros, 

Y en las nubes y entrañas de las aves 
Todos del triunfo ven feliz presagio. 

¡ Ay ! Así brilk lánguida bujía 
Agonizante ya, con vivo lampo, 

Y nunca luce más que al estinguirse 
En la lóbrega noche el fuego fatuo ! 



VI 



La campaña.-^Derrota y dispersión de los toUecas.-^Topdtxm 

logra salvar su vida. 



Vienen á despertar de sueños tales 
Al rey de su nobleza rodeado, 
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Yeloz el paso, el rostro demudado 

Y en el solo ademan nuevas fatales, 

Del avanzado cuerpo fugitivos; 

Y Huetniícátl y algunos capitanes 
El malogro á contar de sus afanes 
Llegan á poco, tristes aunque altivos. 

Del rey la hueste al verles se alborota 
De ira sintiendo al par vagos temores, 

Y agrúpase á escuchar los pormenores 
Del rudo encuentro y la sangrienta rota. 

Empuje aterrador hizo el contrario 

Y en el tolteca halló firme muralla, 

Y dióse cada dia una batalla 

don ardor siempre igual y éxito vario ; 

Hasta que, al fin, del número vencidos 
Del invasor que cual serpiente ondula 

Y les cerca y constriñe, los de Tula 
Quedaron prisioneros ó tendidos. 

\ Mas no fué sin honor ! Terrible estrago 
Hicieron al caer como alta encina; 
De ambas huestes al pié de la colina 
Forma la roja sangre un mismo lago. 
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£n vano Huetnucátl, sereno y fuerte 
Mientras del triunfo alienta la esperanza. 
Solo viéndose ya, rota su lanza, 
Con despecho y afán buscó la muerte. 

Su estrella, más adversa que propicia. 
Tan noble anhelo á coronar se niega 
Porque del triste fin de la refriega 
Él mismo á su señor lleve noticia. 

Dábala como actor y fiel testigo, 
Dábala aún, cuando del monte enhiesta 
Guerrero anciano en atalaya puesto 
Grita con ronca voz : *' ¡El enemigo ! " 

Y la desordenada muchedumbre 
Se agita á un solo impulso, á la manera 
Que al aquilón la rubia sementera 
Desde el tendido llano hasta la cumbre. 

Fórmase en cuadros la legión valiente, 
En alas estendidos los honderos, 
Y avanzan los de clava los primeros 
Al rey y á Huetnucátl llevando al frente. 

Choque de dos corrientes encontradas 
Dio principio á la insólita contienda; f 

Vuelan doquier en confusión horrenda 



( 
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El penacho y carcax, miembros y espadas. 

¡ Oh rey ! ¡ Oh pueblo ! Si del mundo escoria 
Os hizo aparecer el vicio un dia, 
Ha sido de león vuestra agonía 
Y os ha sobrevivido vuestra gloria ! 

Veces cuarenta el sol el rudo embate 
Del invasor os vio sufrir serenos 
Siendo, aunque cada vez erais ya menos, 
Reñido más y más cada combate. 

Los jóvenes, cediendo á la fatiga, 
Caen; pero las armas de sus manos 
Reciben las mujeres, los ancianos; 
Tecpancáltzin lidió junto á su amiga. 

i Valor que en vano en resistir se empeña! 
Cuando el postrero sol bajó al ocaso. 
Vencedor el contrario, abrióse paso 
Gomo el alud que al valle se despeña. 

Y á su venganza y gritería infandas 
Se alzan del sueño de la tumba fría 
Para ver acabar su monarquía 
De los reyes las sombras venerandas. 

Su descendiente, aquel en cuyas manos 
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Se desbarata el cetro antes glorioso. 
Busca su salvación, ora en el foso. 
Ora yendo por bosques y pantanos. 

Escasa turba de vasallos fíeles . 
En la azarosa fuga le acompaña; 
Mas le persigue el vencedor con saña 
Cual van tras el venado los lebreles. 

Para darle una vez tiempo á que huya» 
Con poca, sí, pero animosa gente 
Huetnucatl al contrarío haciendo frente, 
Salvó la vida al rey, perdió la suya. 

De Topíltzin no lejos, con innoble 
Furor brutal apresan á su infante 
Que con el ama huía, y al instante 
Los bárbaros le estrellan contra un roble. 

¡ Padre infeliz ! ¡ Monarca sin ventura ! 
\ Mejor que conservar la inútil vida 
Te fuera en la campaña enrojecida 
Hallar entre los muertos sepultura ! 

De cansancio y terror la sangre yerta 
Miras desde honda cueva cómo parte 
El vencedor ufano, su estandarte 
A enarbolar en la ciudad desierta; 
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Mientras por sendas áridas y angostas, 
Para no presenciar nuevos horrores, 
Dispersos los antiguos moradores 
Van del distante mar hacia las costas. 



VII 

Conclusión. 

Su gente vencida viendo 
Xóchitl, fiada en su sino. 
Entre el desorden horrendo 
Al rey padre conduciendo, 
Toma escusado camino. 

Del puesto sol la luz clara 
Aun brilla en el horizonte; 
Del vencedor la algazara 
Oyendo, al entrar al mont€ 
Con susto vuelven la cara. 

Mas nadie les ha seguido, 
Y por quiebras ó pantanos 
Marchan sin hacer ruido, 
Atento siempre el oído, 
Sin desasirse las manos. 
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Dudando si en su temor 
La imaginación lo fragua, 
De un bosque en el interior 
Oyen á poco el rumor 
Que forma corriendo el agua. 

Atravesando de frente 
El bosque, en aromas rico, 
Hallaron súbitamente 
El borde tajado á pico 
De un espumoso torrente. 

De maleza y espadañas. 
Arboles, juncos y cañas 
Entrambas márgenes llenas, 
Dejan ver el agua apenas . 
Del abismo en las entrañas. 

Brinda á su través con paso 
No de peligi'os escaso 
Al viandante campesino, 
A la acción del tiempo acaso 
Caído, el tronco de un pino. 

Salvo se juzgó el monarca 
Cuando con la vista abarca 
El sitio y sus accidentes, 
Que en toda aquella comarca 
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No es fácil que haya dos puentes. 

Piensa con Xóchitl pasar 

Y ese tronco secular, 

Con su bordón por palanca, 
De la otra orilla empujar 
Al fondo de la barranca. 

Si el contrarío le ha seguido 
Burlado está sin remedio, 
Pues se verá detenido, 
El tronco una vez caído. 
Quedando el abismo en medio. 

En este plan confiando 

Y á la fatiga cediendo. 
Fuerzas cobrar esperando. 
Siéntase en el césped blando, 
Xóchitl otro tanto haciendo. 

Y de peligro inminente 
Sin hallar leve barrunto. 
Teniendo á la mano el puente, 
Al son de la honda corriente 
Así se hablaron un punto : 
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TBCPANCALTZIN. 

" i Quién dyera, Xóchitl mia» 
Que el cielo nos reservaba 
Tan desventurado día, 
T el ver nuestra monarquía 
Vencida y rota y esplava ! " 

XÓCHITL. 

"Fuera un bien, señor, la muerte; 
Has en dolor tan prol^o 
Angustia siento más fuerte, 
Pues ignoramos la suerte 
De Topíltzin nuestro h^jo. 

"¿Proscrito acaso y oculto 
Gomo nosotros se halla? 
¿Del vencedor el insulto 
Le alcanzó ? ¿ Queda insepulta 
En el campo de batalla? 

"Harto en mí castiga el cielo 
Lo que al amor paternal 
Pagué en abandono y duelo i 

Cuando apartarme su anhelo 
Fué del sendero del mal! " 
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TECPANCALTZIN. 

** i Galla, Xóchitl ! ¿ Así eTOcas 
El recuerdo de esos días 
De dicha y colpas no pocas? 
¡ Faeron nuestras alegrías 
Si no criminales, locas! 

"Abrí á mis pueblos la fuente 
Envenenada del vido 
Con mi conducta imprudente, 
Y á todos al precipicio 
Nos arrastró la corriente." 

"Hoy, achacoso y anciano, 
Del vencedor inhumimo 
Huyo ante el furor impío: 
Solo me tiende la mano 
Bemordimiento sombrío." 

XÓCHITU 

" Para tí lo soy j es cierto ! 
Pero con él mi ternura. 
Que con los años no ha muerto. 
Como del trono en la altura 
Te acompaña en el desierto." 
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Hablaba aún, su mejilla 
Soleando lágrima ardiente, 
T estraño rumor creciente 
Creyó escuchar en la orilla 
Que no es el son del torrente. 

De hojas secas el crugido, 
Gomo cuando el pié las quiebra. 
De entrambos llega al oído. 
i Ráfaga de viento ha sido? 
iSe acerca astuta culebra? 

Del agonizante día 
En la espesura sombría 
La claridad entra apenas : 
De miedo Xóchitl sentia 
Su sangre helarse en las venas. 

Al anciano á huir conjura 
En sus movimientos tardo, 

Y levantarle procura 

Cuando, de su hombro á la altura, 
Silbando atraviesa un dardo. 

Súbito espanto la embarga. 
Mas darle imperio rehusa; 
Al rey atónito carga, 

Y oye á distancia no larga 
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De voces mezcla confusa. 

Gana con paso ligero 
El atravesado pino 

Y en equilibrio certero 
Avanza; mas de contino 

Se está cimbrando el madero. 

Sudor de angustia bañaba 
A Xóchitl manos y frente, 

Y el infeliz rey temblaba 
Guando en sus brazos llegaba 
Gasi á la mitad del puente. 

Su terror toca al esceso, 
Que el tronco añejo se blande 
Más y más al rudo peso, 

Y va el peligro con eso 
Gada vez siendo mas grande. 

A la orilla abandonada 
Salió la turba enemiga 
Tras el prófugo lanzada : 
Fué tardía su llegada, 
Inútil fué su fatiga. 

Depone flechas y mazos, 
<Que, con estrépito hondo 
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Boto d pino en doe pedazos» 
XóohiÜ y el rey en sus brazos 
Van del abismo hasta el fondo. 
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Por quiebras y llanura 
Que arena ingrata alfombra; 
Sin fuentes ni verdura 
Ni árbol de amiga sombra, 
Habita pueblo innúmero 
En el país de Aztlan. 

Las tumbas veneradas 
Tiene de sus mayores, 
Y en sólidas moradas 
Arrostra los rigores 
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De ardiente sol y el ímpeta 
También del huracán. 



Mas á las veces sueña 
Con fértiles campiñas 
En que de parda peña 
Brota el riego á las viñas; 
Donde hay templados céfiros 

Y lagos de cristal; 

Y en el sagrado asilo 
Del bosque las palomas 
Cantan su amor tranquilo, 

Y en trasparentes gomas 
Vierten nudosos árboles 
£1 ámbar y el copal. 

Sueña y vivaz deseo 
De ir á esos campos siente 
Que en tan vistoso arreo 
Suele pintarle enfrente 
Con sus colores fulgidos 
La mágica ilusión. 

Y teme, si abandona 
Sus tumbas y sus lares 
Por la distante zona 
De mirtos y palmares» 
De la deidad colérica 
Llevar la maldición. 



tEYENDAS MiSXICANAS. 67 

Con inefable gusto 
Un dia vio el caudillo 
En espinoso arbusto 
Posarse un pajarillo 
De azul plumaje, prófugo 
De su natal región; 

Y oyó que así decia 
En los desnudos ramos 
Cantando : " Al Mediodía 
Vamos aprisa, vamos; " 

Y al pueblo con voz trémula 
Convoca Huitziton. 

Llega, de asombro llena, 
La muchedumbre varia 
A oir la cantilena 
Del ave solitaria, 
Sin que del gefe crédito 
A los relatos dé. 

Y el ave entre los ramos 
Con dulce melodía 
Canta y repite : " Vamos, 
Vamos al Mediodía; " 

Y el pueblo entonces póstrase 
Del rudo espino al pié. 

— " Si orden del alto cielo 
A divulgar aciertas. 
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No alces agora el vuelo 
Sin dar señales ciertas," 
Ante el gentío atónito 
La dice Huitziton. 

T ella, al dejar los ramos, 
Mientras sus alas tiende, 
"Vamos aprisa, vamos," 
Grita y los aires hiende 
Perdiéndose en ,1a límpida 
Meridional región. 



— "La voluntad patente 
Del Numen hoy se muestra. 
El gefe reverente 
Dyo, y alzó la diestra 
Que reforzado báculo 
Asido enseña ya» 

Al niño el joven fuerte 
Carga y al padre anciano, 
Y hacia el hogar convierte 
Sus ojos; por el llano. 
Cual gigantesca víbora. 
En marcha el pueblo va. 



tf 



Ante la alzada sierra 
Su planta no vacila ; 
El CAuce no le aterra 
Del espumoso Gila; 
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Sueña con tibios céfiros 
Y lagos de cristal; 

Con bosques y verjeles 
Do esparcen sus aromas 
Los mirtos y laureles, 
T en trasparentes gomas 
Vierten nudosos árboles 
El ámbar y el copal. 
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Tras años de marcha lenta 
Por espaciosos desiertos 
Do grandes fábricas alzan 
Parada en ellas haciendo, 

Los hijos de Aztlan llegaron 
A fértil valle risueño 
Cerca de Tula estendido 
3 in mas límite que el cielo. 
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Hasta allí fueron acordes 
En voluntad y deseos, 
Ál imperioso mandato 
Del alto Numen sujetos. 

Pero la insomne codicia; 
De la discordia venero, 
Resuelve entonces tentarles 
Con peregrino suceso. 

Hallan, al nacer el dia. 
Dos bultos del campo en medio : 
El uno rica esmeralda 
Tiene y el otro dos leños. 

Que es regalo de los dioses 
La joya pensaron luego, 
Y della en reñida lucha 
Los mas fuertes se hacen dueños. 

Miran el segundo bulto 
Los vencidos con desprecio ; 
Mas Huitziton lo levanta 
Queriendo ilustrar al pueblo. 

Restrega un leño con otro 
Y, coronando su esfuerzo, 
Las secas fibras se inflaman, 
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Brillante aparece el fuego. 

La plebe, que carecía 
De tan útil elemento, 
A su caudillo bendice 
Alegre y pasmada á un tiempo. 

Él da suelta á sus palabras, 
A que prestan mayor peso 
La austeridad del semblante, 
La blancura del cabello. 

— ** No son las riquezas, dice, 
El don mejor de los cielos, 
Ni vence en todas las luchas 
La fuerza brutal sin freno. 

Que han destinado los dioses 
En sus designios secretos 
La primacía al trabajo 
Y á la inteligencia el cetro." — 

Unidas en marcha á Tula 
Ambas facciones siguieron ; 
Mas para el germen del odio 
Siempre es fecundo el terreno. 

Años después y ya echados 

4 
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De México los cimientos, 
De sus hermanos se apartan 
Los de la esmeralda dueños. 

A Tlatelolco fundaron, 
De sus* monarcas asiento: 
La historia da testimonio 
De sus arrojados hechos. 

Mas los tenochques humildes 
Que, de su constancia en premio. 
Ven sus cabanas trocadas 
En edificios soberbios, 

La corte de sus contrarios 
Unen, al fin, á su imperio, 
Y así la verdad confirman 
De los axiomas del viejo. 
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En Znmpango y Tizayuca 

Y el Tepeyac, hoy sagrado» 
T Chapultepec, que ha sido 
De hechos bélicos teatro, 

Los emigrados aztecas 
Tomaron breve descanso, 

Y de Acocolco en las islas 
Estableciéronse al cabo. 
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Su vida allí medio siglo 
Fué de- miseria dechado, 
Sin mas ropa ni alimento 
Que hojas y peces del lago. 

La libertad, su bien solo, 
Si serlo puede en tal caso, 
Les arrebatan los cólhuis 
Y destos quedan esclavos. 

Con suerte tan ominosa 
A Tizapan trasladados. 
De Aztlan las áridas tierras 
Echaron menos acaso. 

II 

Por agravios que no es mucho 
Que la historia no consigne, 
A sus tíranos la guerra 
Declaran los zochimilques. 

Y es adelante llevada 
Con signo tan iofelice 
Para aquellos, que contaron 
Por sus derrotas sus lides. 

A los esclavos acuden, 
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Que del terror en los lindes 
Se vuelven blandas las rocas 

Y halagadores los tigres. 

Resueltos ya los aztecas 
£n tal sazón á lucirse, 
Construyen largos bastones 
De fuertes puntas sutiles. 

Llevan un cesto en el brazo. 
Llevan rodela de mimbres, 

Y en la diestra encallecida 
Sendos puñales de iztli. 

Trábase la lucha y ellos, 
Mientras sus amos compiten 
En apresar mas contrarios 
•Que su valor atestigüen. 

De los palos con ayuda 
Asaltan islas y esquifes, 
Paran de la maza el golpe 
•Con ingeniosos ardides; 

Abrazan al enemigo, 
Luchan un punto, le rinden, 
Ambas orejas le cortan 
Que el hondo cesto recibe ; 
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Y en pos de yíctimas nuevas 
Se arrastran como reptiles, 
Y á su aspecto huyen al monte 
Vencidos los xochimilques. 

III 

Grande ha sido la victoria 
De Golhuacan, y el monarca» 
Sentado en rústico trono, 
' A sus combatientes llama. 

Allí engreídos los cólhui» 
Muestran en hileras largas 
Sus prisioneros y, al verles. 
El rey su valor alaba. 

Cuatro los aztecas tienen 
Ocultos, con fuerte guardia; 
Mas no lo saben sus amos 
Ni su designio se alcanza. 

Preséntanse al pié del trono 
Sin cautivos, y en voz agria 
El imperante les echa 
Su miedo ó torpeza en cara. 

Y el pueblo que les pedia 
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Ayuda en horas aciagas, 
Viendo alejado el peligro, 
Bellos se burla á sus anchas. 

Por toda respuesta, al punto 
Los cestos cubiertos sacan 
T vuelcan, formando pilas 
De orejas ensangrentadas. 

— Por estas señales, dicen. 
Inferid si en la batalla 
Ociosas en nuestras manos 
Permanecieron las armas. 

Si, en vez de obrar deste modo. 
Hemos hecho inútil carga 
De vencidos, todavía 
La tremenda lid durara." 

Asaz inquietos los cólhuis 
Quedaron esa mañana, 
Que esclavos que así se portan 
El yugo en romper no tardan. 

IV 

Alzando en Huitzilopochco 
A su deidad los aztecas 
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Altar, para dedicarloi 
Pidieron al rey ofrenda. 



Con los sacerdotes eólhuis 
En costal de burda tela. 
Por demostrares desprecio, 
Les envía un ave muerta. 

El agravio disimulan 
T en las nuevas aras dejan 
Largo puñal de obsidiana 
Entre aromáticas yerbas. 

Y cuando el sol en su curso 
Trajo el dia de la fiesta, 
Presentes monarca y nobles 
Que intentan burlarse della; 

Sacan los cuatro cautivos, 
Hácenles bailar en rueda; 
Oblíganles á tenderse 
Del ara en el ancha piedra; 

Con el cuchillo les abren 
El pecho en ruda faena, 
Y el corazón les arrancan 
Que al pié del ídolo humea. 
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Tales fueron los humanos 
Sacrificios en mi tierra, 
Que desde entonces parece 
Que está de sangre sedienta. 

La suya los cólhuis todos 
Sienten helarse en las venas, 

Y dando gritos de espanto 
Hficia Colhuacan se alejan. 

Manda el rey que de sus pueblos 
Salgan al punto esas fieras, 

Y á peso de horror compraron 
Su libertad los aztecas. 
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Después que el estraño yugo 
Que en sanguinaria la trueca 
Rompióse, á la tribu azteca 
Dejar á Ixtacalco plugo. 

Hacia el Norte se adelanta 
Gomo por instinto vago» 
Y en una roca del lago 
Descubre indígena planta. 
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Y en rama y hojas, tupidas^ 
De espina que las resguarda, 
Fosada un águila parda, 
Las grandes alas tendidas. 

Ante el nopal y la peña. 
La onda y el águila grave 
T áspid inquieto que el ave 
Con pico y garras domeña» 

Ve coronado su intento, 
Que son la señal, en suma, 
De que pondrá en esta espuma 
De una ciudad el cimiento. 

En insólita alegría 
Trocados ya sus pesares. 
Fama es que en rudos cantares^ 
El pueblo aeteca decia: 



II 

CORO. 

Cumplióse del Númeni 
La oferta sagrada, 
Y á nuestra jomada 
Aquí damos ñn. 
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Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardin. 

UNA voz. 

• 

¡Qué bien que retrata 
La clara laguna 
La luz de la luna 
Y el fuego del sol! 

UN SACERDOTE. 

Se erija á Mexitli 
Altar en la roca : 
Si el pueblo le invoca 
Darános favor. 

OTRA voz. 

Merced á la industria 
Que doma elementos, 
En la agua cimientos 
Pondremos al fin. 

CORO. 

Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardin. 
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III 

La tribu alzó santuario 
De verdes flexibles cañas, 

Y también pobres cabanas 
Junto al peñón solitario. 

Y tal fué la humilde cuna 
De México, que en su historia 
Retrata en desdicha y gloria 
Las vueltas de la fortuna. 

De Itzcohuatl engrandecida, 
Bajo Tízoc respetada, 
Con Moctezuma aherrojada 

Y con Guatimoc vencida, 

Vi6 elevarse en su recinto 
Sobre sus aras profanas 
Las basílicas cristianas 

Y el pendón de Carlos Quinto. 

De indígenas y estranjeros 
Surgir una raza mista 
Que á la colonia conquista 
De libre nación los fueros. 
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Después, en odio profundo 

Y en fraterna lid menguada, 
Cruzar sus hijos la espada 
Con escándalo del mundo. 

T sus mas bellas mansiones 
El sajón, tras breve liza, 
Trocar en caballeriza 
De sus pesados bridones. 

¡Cuánto ha suMdo, sí, cuánto 
La reina deste hemisferio! 
Desmembrado está su imperio 

Y hecho girones su manto. 

Sentada en frondosa vega 
Lágrimas vierte hilo á hilo, 

Y acrece el lago tranquilo 

Y así en su llanto s^ anega. 

Y medita en sus dolores, 
Presa de rudos afanes, 
A la luz de sus volcanes 

Y al vaivén de sus temblores. 
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Desde que Itzcohuatl dio impulso 
Con alto valor é ingenio 
De México al pueblo humilde 
Próspero bajo su cetro, 

El yugo quebrando antiguo 
Merced á insólito esfuerzo 
T en poco más de diez años 
Ricos en grandes sucesos, 
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De paz y guerra con artes 
A tributarios trayendo 
Los reyes de quienes eran 
Sus propios vasallos siervos ; 

Vencidos los tepaneques, 
Ensanchados los linderos 
De la ciudad que hermosea 
Con puentes, palacios, templos ; 

De Acolhuacan en el trono 
Un vastago chichimeco 
Puso y con él hizo alianza 

Y el rey de Tacuba á un tiempo, 

Comprometidos quedando 
A prestarse todos ellos 
En dichas y adversidades 
Cooperación y consejo. 

Muerto Itzcohuatl, Moctezumaj 
De aqueste nombre el primero^ 
Bayo en la lid y en la tregua 
Esperanza de los buenos, 

En el poder sucedióle 

Y con nudos más estrechos 
Quiso afirmar la alianza 
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A que Itzcohuatl dio cimiento. 

Y su amistad y su infligo 
Puso de tal modo en juego, 
Que al fin, por razón de Estado, 
No por amoroso incendio, 

De Acolhuacan el monarca 
(Nezahualcóyotl por cierto) 
Que en esclavas favoritas 
Hijos tuvo ya diversos, 

Queriendo sucesor digno 
Darse en el trono, ha resuelto 
Del rey de Tacuba unirse 
Con la hija en casamiento.— 

Pedida Matlalcihuátzin 
De embajadores por medio, 
Fué conducida á Texcuco 
Por Moctezuma y sus deudos. 

Mientras su entrada celebran 
Con bulliciosos festejos 
En tierra firme y el lago 
Los vasallos de ambos sexos; 

Mientras los nobles la aclaman 
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Joya rica, luz del cielo, 

Y en ella el pueblo ve un ángel 

De larga paz mensajero, 

Y la servidumbre activa. 
Sin desperdiciar momento, 
Para las bodas dispone 
Manjares, músicas, juegos; 

Noticia funesta cunde 
Del uno al contrarío estremo 
De la ciudad, la alegría 
Matando en todos los pechos; 

Y los monarcas se encierran 
En retirado aposento. 

De males sobrevenidos 
A discurrir el remedio. 



Mira con ojos de envidia 
La dicha de los tres pueblos 
Y así, en su impotencia propia» 
Trata de amargarla al menos, 

Toteótzin, señor de Chalco, 
Vencido en varios encuentros 
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Y á quien, teniéndole en poco, 
Dejó el vencedor sus feudos. 

Guando Itzcohuatl gobernaba, 
Su sucesor el guerrero 
Moctezuma fué á Texcuco 
De embajador, y volviendo 

A dar cuenta de su encargo. 
Sin atención á sus fueros 
Le hizo prender Toteótzin 

Y túvole en cautiverio, 

En tal ocasión la vida 

Y la libertad debiendo 
Al espontáneo cariño 

De sus mismos carceleros. 

Al trono después alzado. 
Llevó el espanto y el duelo 
Con sus triunfantes legiones 
De aquella región al centro; 

Y en rudos combates hizo 
Numerosos prisioneros 
Cuya sangre, al coronarse. 
Las gradas manchó del templo. 
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Siil elementos de fuerza 
Aquel Estado pequeño 
Para librar á las armas 
De su venganza el proyecto, 

Y siendo ya el soberano 
Entrado en años y enfermo, 
Él y los subditos guardan 
Odio y vergüenza en el seno, 

De satisfacer el uno 
Y borrar de un modo artero 
La otra en sazón propicia 
Quedando, al par, en acecho. 



Dos príncipes de Texcuco 
Que al lustro llegan tercero 
Y á quienes Nezahualcóyotl 
(Si nó les destina el cetro) 

Por su ardor y bizarría, 
De tal edad compañeros, 
Que i ingenio claro se adunan 
Consagra especial afecto, 

Salieron acompañados 



LEYENDAS MEXICANAS. 97 

De tres señores de México 
Numerosa comitiva 
Tras sí llevando á lo lejos, 

A recibir á la joven 
Destinada por el cielo 
A compartir con su padre' 
Tálamo y corona á un tiempo ; 

En rendir á la princesa 
Pleito homenaje queriendo 
Ser entre la inmensa turba 
De subditos los primeros. — 

Batiendo sus grandes alas 
Teñidas de pardo y negro, 
Águila feroz que itzquáuhUi 
Llaman, se lanzó de un cedro 

Donde en el vecino bosque 
Tomaba reposo, al viento, 

Y con majestad se cierne 
Sobre el angosto sendero. 

Los príncipes viendo el ave 
Sus arcos aprestan luego, 
Parten dos flechas silbando 

Y viene el águila al suelo. 

5 
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Mas, no bien las peñas toe» 
Y dando chillidos recios, 
Hace poderoso impulso, 
Bate sus alas, de nuevo 

m 

Hiende el aire y va á posarse 
Del monte en lo mas espeso. 
Los príncipes, sospechando 
Cual cazadores espertes 

Que estando herida no puedo 
Andar ni volar gran trecho. 
Corren tras ella y les siguen. 
Aunque con algún recelo. 

Los señores mexicanos, 
Haciéndoles ver que hay riesgo 
En internarse en los montes 
De Ghalco al Estado anexos. 

Cerca sintiéndoles, toma 
A alzar el itzqüáuhtli el vuelo, 
T ellos tenaces ni un punto 
Páranse á tomar aliento. 

Y cuando en áspera roca 
El águila, sin tenerlo 
Para más volar, hacia 
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De lucha terrible aprestos, 

Agudas garras mostrando 
A sus enemigos tercos 
En quienes miedo no pone 
De sus pupilas el fuego, 

Salió del bosque cercano 
Turba de esbirros chalqueños 
T príncipes y señores 
Quedaron súbito presos, 

Despojados de sus armas 

Y de ligaduras llenos; 

Y como león caído 
En foso recien abierto 

Por el pastor que no tiene 
De sujetarle otro medio, 
Al verse humillados rugen 
De pesadumbre y despecho. 

Llano y veredas escusan 
Los aprensores perversos, 

Y así por selvas y montes 
A Chalco llevados fueron, 

Donde atambores y flautas, 
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Gritos y feroces gestos 
Prueban que son los cautivos 
Tenidos en alto precio. 



En vano la comitiva 
De los ilustres mancebos 
Dos leguas á la redonda 
Vagó esplorando el terreno; 

Y el bosque en vano ensordece 
Con alaridos siniestros 
A que responden tan solo 
Por todas partes los ecos. 

Viendo que ya el horizonte 
El rojo sol ha traspuesto 

Y teniendo á los enojos 
De Nezahualcóyotl miedo, 

Se apartan y se dispersan 
Los servidores inquietos 

Y á sus hogares se vuelven 
Sin dar razón del suceso. 

A la siguiente mañana, 
Cuando con júbilo inmenso 
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De la princesa el ambo 
Celebran nobles y pueblo, 

Llegan del rey á presencia 
Dos humildes viajeros 
Y le refieren que han visto 
En el camino á los presos, 

Atados unos con otros, 
De Ghalco el rumbo siguiendo, 
Pálido el rostro de ira, 
De sus guardianes en medio. 



El rey de angustia indecible 
Sintió el corazón opreso. 
Que á Toteótzin conoce 
Y de su odio está cierto ; 

Mas, siendo en sus providencias 
Tan avisado y discreto 
Cuanto fogoso en las lides 
En que se espone el primero, 

Iras reprime y á Ghalco 
Quiere enviar menssg'eros 
^ue á los cautivos rescaten 
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Llevando regalos regios. 

Dificultad no prevista 
Puso á sus planes tropiezo: 
Sabido que á embajadores 
No guarda el menor respeto 

El tiranuelo de Ghalco 
Nunca, pues, sin ir mas lejos. 
Puede en el caso presente 
Dar fe Moctezuma dello; 

Más que á llevarle propuestas 
Del rey conforme al deseo 
Afrontando estéril muerte 
O injurias graves al menos, 

A marchar al punto en armas 
Con ellas entrar haciendo 
A Toteótzin en juicio 
Están los nobles dispuestos. 

Con tal opinión no hallóse 
Nezahualcóyotl de a<3uerdo, 
Que obrando así, de sus hijos 
Mas inminente hace el riesgo» 

Pero justo, cual la historia 
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Ofrece pocos ejemplos, 
Ni el amor de padre mudo 
De su autoridad al celo 

Hizo que, de hacienda y vidas 
Siendo él absoluto dueño, 
Se resolviese á esponerlas 
De su familia en provecho. 

Y en alcoba solitaria, 
Formando planes diversos 
Que desecha casi al punto. 
Quedó el monarca perplejo. 



Cuanto gentil y modesta 
De ánimo firme y resuelto 
Que los peligros atraen 
Como el imán al acero, 

La princesa de Tacuba, 
En quien del rey el aspecto 
A su escelsa fama unido 
Prendió generoso fuego. 

Comprende la horrible angustia 
De aquel corazón paterno. 
Contra los nobles se indigna 
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Y adopta partido estremo. 

Junta sos Joyas mejores, 
Sos mas esquisitos lienzos; 
Llama á su esclava, alojada 
En el vecino aposento, 

Y al anochecer el dia 

Y dando á la esclava un cesto. 
Del texcucano palacio 

Con ella sale en silencio. 

'< Trayendo al padre sus hi[jos. 
La dicen sus pensamientos, 
Podrá medir el tamaño 
De tu adhesión y tu afecto. 



" Su tálamo y su corona 
No satisfacen tu anhelo 
Mientras convertir no logres 
En profundo amor su aprecio. 



f» 



Y entretenida discurre 
Por escabrosos senderos. 
Sin advertir que sus plantas 
Espinos rudos hirieron^ 

O en abandonado esquife 
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Que halló en las márgenes suelto 

Y que al avanzar imita 
De un ave marina el vuelo, 

Surca el lago, manejando 
Ella y la esclava los remos, 
Sin que tan recia fatiga 
Se sobreponga á su aliento. 

Y cuando en el horizonte, 
Tras los agrupados cerros, 
Anuncia el alba tranquila 
Con brillo mágico Venus ; 

Y del ópalo imitando 
Van los múltiples reflejos 
En su túnica de nieve 
Los volcanes gigantescos; 

Y el melodioso cenzontli 
Canta en los bordes amenos 
Que el agua quieta del lago 
Betrata en su limpio espejo. 

De Chalco los edificios 
Distintos aparecieron, 

Y la princesa y su esclava 
Buscan en la orilla puerto. 



ROMANCE SEGUNDO. 



IJN SALÓN DE EMBAJADORES EN CHALGO* 



Frente al palacio, en el centro 
Del agitado gentío 
Que espresa bárbaro gozo 
Con gestos, danzas y gritos, 

Desfigurados, sangrientos, 
Estfin cadáveres fríos 
Los tres nobles mexicanos 
En ancha estera tendidos. 
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Aparece Toteótzin 
Del alta puerta en el quicio. 
De los príncipes, que llegan 
Entre la escolta, seguido. 

Con ademan elocuente 
Les muestra el cuadro sombrío, 
Sin que en sus rostros sorprenda- 
De miedo el menor indicio; 

Que los prisioneros saben 
Asaz bien que fuera indigno 
De varones de su raza 
Temblar ante los peligros. 

— Así, les dice ^1 anciano ' 
Señor de Ghalco, castigo 
Agravios que Moctezuma 
Al pueblo y á mí nos hizo. 

No hay que despreciar por débil, > 
Como lo habéis hecho altivos 
En vuestra liga fiados, 
Al mas pequeño enemigo. 

Si herir podéis al itzquáuhtli, 
Nunca le veréis rendido; 
Las flechas de vuestros arco» 
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Dan sobre vosotros mismos* 

Si la libertad queréis 
Comprar (y con ella os brindo 
Por convenir á mis planes) 
A precio será subido. 

Haced saber al monarca 
De Acolhuacan que sus li^os 
Presos quedarán en prendas 
De la paz de mis dominios 

Mientras la liga no rompa 
Con los dos reyes vecinos, 
Uniendo sus intereses 
A los de Ghalco y los mios. 

— No conseguirás tu oléete, 
Llenos de entereza, erguidos» 
Al tiranuelo responden 
Con voz clara los cautivos. 

I Qué la prisión nos importa ? 
I Qué nos importa el suplicio? 
Solo la bajeza asusta 
A los corazones limpios. 

Sabe tú que nuestro padre 
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A volver á sus amigos 
La espalda, de sus Estados 
Con grave daño preciso, 

Por unirse en alianza 
A miserables bandidos, 
Mil veces de su familia 
Preferirá el sacrificio. 

Que quien gobierna se debe 
Al Estado y nó á sí mismo, 
Y padre de sus vasallos 
Es antes que de sus h^os. 

Si anhelas que mensajero 
Nuestro se ponga en camino 
Para hacer al rey patentes 
Tus depravados designios. 

Dígale de nuestra parte 
Que sin vacilar, su oído, 
Ante el deber y el decoro, 
Gierre á la voz del cariño; 

Y á tus propuestas responda 
Cual cumple á un monarca digno, 
A tu deslealtad infame 
Aparejando el castigo." 
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No bien los príncipes callan 
Guando trémulo, cenizo 
De ira el semblante, hace el yiejo 
Fatal seña á los esbirros. 

Los jóvenes que comprenden 
Su mandato, con ahinco 
Le dicen al par: — Costumbre 
En estos pueblos ha sido 

Armas dar al prisionero 
De noble estirpe á quien signo 
Aciago á morir arrasta-a, 
Para que muera con brillo. 

Danos miguahuitl y escudo, 
De la lid señala el sitio, 
Y allf , por medio de sogas 
En el terreno un pié ^o, 

Nos hallarán tus guerreros, 
Siempre en lucha igual vencidos. 
Si es que denuedo les pone 
Ver al contrario con grillos." 

Sin que el señor les responda, 
Se alzan dos mazas de encino 
Dellos detrás, y en la nuca 
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Desoárganles de itoproyiso. 

Vinieron los dos al suelo> 
Privados ya de sentido, 

Y por narices y boca 
De sangre arrojando rios; 

La plebe feroz aplaude 
El asesinato inicuo, 

Y un haz horrible formanda 
Con los cadáveres cinco; 

Haz de tronchadas espigas 
Que anunciaban fruto opimo 
En ciencia, valor, ingenio 
Para su nación perdidos. 

Sobre la estera lo pone 

Y en desorden inaudito. 
Cargándola, del palacio 
Invade á poco el recinto. 



A otro dia con el alba 
Arribé, cual hemos visto, 
Matlalcihuátzin á Ghalca 
Llevando joyas consigo» 
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A negociar el rescate 
De los jóvenes, movido 
Su coraz<m del deseo 
De inflamar en amor vivo 

Al rey« haciendo patentes 
Con caracteres prolijos 
Su adhesión acrisolada 
Y su generoso brío. 

Y, no bien puso en la orilla, 
De la sandalia ceñido 
El pié breve, y de su rostro, 
-Gracioso cuanto espresivo. 

Quiere ocultar con el manto 
De mas candor que el armiño 
A los curiosos que pasan 
El incomparable hechizo ; 

Guando la cercan y obligan, 
Más descorteses que finos, 
A que descubra el intento 
Que á la ciudad la ha traido. 

— Quiero hablar á Toteótzin, 
En dulce tono les dyo ; 
Mas, receloso el tirano, 
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Tras el júbilo maligno 

Que hallar pudo en la venganza. 
Previo con certero instinto 
Sus resultados, y el pecho 
Abrió al temor del castigo. 

Y en el templo fíié á encerrarse 
Donde turba de adivinos, 
Ál viento la cabellera, 
El cuerpo en almagre tinto, 

De codornices y liebres 
Ofrecen, conforme al rito. 
La cabeza y las entrañas 
De Huitzilopóchtli al ídolo. 

Allí durante dos dias 
Presencia los sacrificios, 
Repite las abluciones 

Y ayuno guarda continuo. 

Inquiere si de la guerra 
El dios le será propicio, 

Y el topützin le responde 

En términos harto ambiguos. — 

En tanto Matlalcihuátzin, 
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No sin inquietud su espíritu, 
En vasta alcoba decente 
Donde la dieron asilo, 

Comparte las horas largas 
Entre el sueño y el fastidio, 
De hablar al viejo aguardando 
£1 momento apetecido ; 

Sin que á las varias preguntas 
Que á los domésticos hizo. 
De príncipes y señores 
Saber queriendo el destino, 

Otra respuesta hayan dado 
Que hacerla entender por signos 
Que á los esclavos cual ellos 
Está el silencio prescrito. 



Guando en la noche salía 
Con ánimo mas tranquilo 
Del templo el señor de Chalco, 
Las gentes que á su servicio 

Están, de que ilustre joven 
Desde Texcuco ha venido 
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Por hablarle y que le aguarda» 
Llévanle oportuno aviso. 

Sospecha él tirano al punto 
Que sabedor su vecino 
De que cayeron en manos 
De los chalquellos sus hijos» 

Proposiciones le envia; 
Y, con su odio engreído 

Y entero crédito dando 
< A los falsos vaticinios 

Que en hacerle no anduvieron 
Sus cortesanos remisos; 
Querí^ido que su venganza 
* Conozcan sus enemigos, 

Y á rechazar sus ataques 
Estando resuelto él mismo, 
Manda que alumbren y adornen 
Gon inusitado aliño 

La sala donde embajadas 
Diversas ha recibido, 

Y á su presencia conduzcan 
Allí á la joven. Activos 
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Los servidores hicieron 
Lo que el tirano les dijo; 
Y, al abrirse el ancha puerta, 
Con aspecto peregrino, 

Hasta las gradas del trono 
Que paños alfombran ricos, 
Llega la gentU princesa, 
Sereno el semblante lindo. 

La frente inclina tres veces, 
Pone en el suelo un cestillo 
don joyas, preciadas telas. 
Plumas, copal esquisito; 

Y en grato acento que iguala 
De un ave en la selva el trino, 
— Señor, esclama, habéis presos 
Seres que me son queridos. 

Nobles de virtad dechado 
Al gran Moctezuma adictos, 
Vastagos de real estirpe 
Que todavía son niños 

Y de Acolhuacan á un tiempo 
La esperanza y el hechizo. 
Cazando en los vastos montes 
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A vuestro Estado contiguos, 

En traidora red oayeron 
Gomo animales dañinos, 
Con mengua de vuestra fama 
Que es de los buenos ludibrio. 

Os traigo aquestos presentes 
Por su libertad que os pido; 

Y así en la paz y en la guerra 
De favores infinitos 

El cielo os colme si agora 
Mostráis corazón benigno, 
Con mi gratitud ganando 
La de tres reyes que han sido 

De Ghalco azote, y su apoyo 
Serán de hoy más y su abrigo. 
— I Quién eres tú? con voz débil 
Pregunta el viejo enfermizo. 

— Hija de Totoquihuátzin, 

Y á quien próspero destino 
Lleva de Nezahualcóyotl 
Al trono de alto prestigio. 

^^Alzad las joyas, princesa. 
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Decid á vuestros candillos 
Que sus ofertas desprecio, 
Que su poder desafío. 

Merced al instante os hago 
De los prisioneros cinco, 
Bien que de su nuevo empleo 
Cumpliendo estén los oficios. 

De recobrar Moctezuma, 
Vuestro orgulloso padrino, 
A sus nobles, va á deberos 
El singular beneficio; 

Y en cuanto á los de Texcuco 
De estirpe real nacidos, 
Tendréis en ellos, princesa, 
De vuestra boda testigos. 

Cargad con ellos si os place. 
— i En dónde están? — Aquí mismo. 
Y con mano temblorosa 
Señala el déspota impío 

Sus cadáveres salados 
Hilera formando, fijos 
Contra el muro, y en la diestra 
Teniendo rajas de pino 
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Encendidas, con que alumbran 
Sus propios semblantes lívidos, 
Las descompuestas facciones, 
Los ojos como de vidrio. 

Matlalcihuátzin de pena 
Sintió cortante cuchillo 
Creyendo que se han prestado 
A tan odioso capricho. 

Se acerca para afearles 
Su proceder imprevisto, 
Y al verles desfigurados 
Lanza de terror un grito; 

Y, de la verdad horrenda 
Ante el insondable abismo, 
Estremécese y vacila 
Dudando de sus sentidos. 

La voz del tirano infame 
Sacóla de su estravío. 
— ^Oargad con ellos, repite; 
Mas la princesa, al oirlo. 

La faz convierte indignada 
Y le responde : — ¡ Asesino ! 
Las vencedoras falanjes 
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De los tres pueblos unidos 

Vendrán por ellos mañana; 
T cuando el recuerdo vivo 
De crimen tamaño llegue 
A los venideros siglos, 

Lo seguirá la memoria 
De tu cabal esterminio." 
Dice, y del palacio sale 
Sofocando sus gemidos. 



Atónito el viejo queda 
domo clavado en el sitio; 
Y, cual si de aquella joven 
Dar peso hubiera querido 

El cielo á las amenazas, 
Terremoto repentino 
De Oriente á Occidente agita 
De Ghalco los edificios. 

Su brusco embate sintiendo. 
Los ojos lleva indeciso 
A las paredes que crugen 
JQl señor despavorido; 

6 
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A tiempo que, mal sujeto» 
Con estudiado artificio 
Por medio de estacas fuertes 

Y de cordeles distintos, 

Los inanimados cuerpos 
Perdieron el equilibrio, 
Y, unos con otros chocando 
En movimiento continuo, 

Las yertas manos parecen. 
Darse en ademan de amigos 

Y á su verdugo encararse 
Gon ceño provocativo; 

O sus cabezas golpean 
Contra el muro de granito, 
Cadencia horrible formando 
Del rudo temblor al ímpetu. 

Toteótzin á su aspecto 
Creyó perder el juicio, 
Y, cayendo y levantando, 
Salió del salón sin tino. 

Su hogar la gente abandona 
Buscando en la calle asilo, 

Y el silencio de la noche- 
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Turban lejanos bramidos. 

Y, al ver que el Popocatépetl 
Muestra en su elevado pico 
Roja aureola que á trechos 
El humo vela sombrío, 

Temen que ignotas desdichas 
Anuncien tales prodigios, 
Y se acobardan un punto 
Los nunca domados indios. 



IlOMANCE TERCERO. 



XA GUERRA Y LAS BODAS. 



La luz del siguiente dia 
Halló á los hijos de Ghalco, 
De armas y escudos provistos, 
Sus trincheras coronando. 

Salieron de asilo en busca 
A los pueblos inmediatos 
Y en confusión, los enfermos, 
Niños, mujeres, ancianos. 
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Y cuando anochece, torna» 
Gon apresurado paso 

Los quimichtin 6 ratones, 
Espías que disfrazados 

Observan los movimientos^ 
Y número del contrario, 
De que á la ciudad se acerca 
Aviso certero dando. 

No el cielo el alba teñía 
Gon sus arreboles claros 
Guando, á la vista, en el monte- 
Los de Texcuco hacen alto; 

Y al mismo tiempo se advierte* 
Que con hostil aparato 

Naves infinitas cubren 
La superficie del lago. 



Al llegar Matlalcihuátzin 
A Texcuco y al palacio, 
Halló en inquietud profunda 
Al pueblo y los soberanos. 

Sin detenerse á esplicarle»» 



LEYENDAS MEXICANAS. 127 

Su proceder, demudado 
El rostro y en él visibles 
La cólera y el espanto, 

Les grita: " ¡ Guerra sin tregua 
Ni compasión al tirano ! 
Las víctimas, pueblo y reyes, 
Esto os dicen por mis labios. 

" Sus cadáveres alumbran, 
Puesta la tea en las manos. 
El trono de su verdugo 
Y nuestro común agravio. 



"Yo le ofrecí que por ellos 
Los tres pueblos aliados 
Presto irían, y él lo duda; 
Cumplid mi palabra y vamos ! 

Atónitos los tres reyes 
Con tal discurso quedaron, 

Y en vano Nezahualcóyotl 
Quiso reprimir el llanto; 

Mas, reponiéndose luego. 
Tendió la diestra en el acto 
A Totoquihuátzin triste 

Y á Moctezuma asombrado. 



tf 
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Un relámpago de ira, 
Fiel compañero del rayo, 
De los tres brilló en los ojos 

Y á un tiempo los tres clamaron : 

" \ A castigar su martirio ! 
¡ Sin dilación á vengarlos ! " 

Y la nobleza y el pueblo 

A una voz responden : " ¡ Vamos ! " 



En poder y artes de guerra 
Gomo el primero y más sabio, 
De la resuelta campana 
Tuvo Moctezuma el mando. 

Dispuso que el no vencido 
Ejército texcucano, 
don su rey á la cabeza, 
Por tierra atacase á Ghalco; 

Y él, de México y Tacuba 
Con los combatientes bravos 
Y llevando al animoso 
Totoquihuátzin al lado, ' 

■ 

■ 

En innumerables botes I 
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Que al punto listos quedaron» 
Ir por el agua y á un tiempo 
Dar irresistible asalto. 



Saliendo el sol encendido 
Por el Oriente lejano» 
Nezahualcóyotl revista 
Pasó á los fieles soldados. 

En compañías formóles, 
A cada cual señalando . 
Bico estandarte diverso, 
Gefe aguerrido y bizarro. 

Gual campo de trigo ondean, 
De la brisa á los halagos, 
Con primorosos matices 
Las plumas de los penachos. 



Brillan las astas de cobre 
De las picas y los dardos, 
Y ya impaciente el hondero 
Goloca en la cuerda el canto. 

El rey, subiendo á la cima 
De no distante collado, 
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Sonoro alambor golpea 
De su espada con el mango ; 

Y esta señal no bien oyen 
Todos los guerreros, cuando, 
Tal como represas aguas 
Si el dique á romper llegaron, 

Con alaridos siniestros 
Se precipitan al llano. 
Hasta chocar contra el muro 
De los parapetos altos. 

Lanzan y reciben flechas, 
Hieren y matan, y, al cabo. 
Sus propios muertos y heridos 
.Haciendo servir de andamio, 

Aparece en la trinchera 
Ajoquentzin temerario. 
Hijo del rey, que ha ofrecido 
Vengar á sus dos hermanos. 

Nezahualcóyotl que asiste 
A la lid y mira el daño 
Que tomar, tras rudo esfuerzo, 
Un solo punto ha causado. 
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Manda replegar sus tropas 
A más de quinientos pasos ; 
El grueso dellas oculta 
Entre quiebras y arbolados, 

Y hace que algunos dispersos, 
Armas y escudo arrojando, 
Corran por distintos rumbos 
€on apariencias de espanto. 

Creyéndose vencedores, 
Del muro, poco avisados, 
Salieron los enemigos 
En gran desorden al campo. 



Quiso el mismo Toteótzin 
Gozar con el espectáculo 
De la atroz carnicería 
Que iba á hacerse en los contrarios^ 

Y avanza en regia litera 
Que llevan mancebos cuatro, 

Y ordena que á los vencidos 
Se persiga sin descanso. 

En el momento oportuno 

Y en ancho sitio escampado, 
Cayóles NezahualcoyoÜ 



1^ LEYENDAS MEXICANAS^ 

Como á SU presa el mflano. 

Beda ñié la nneya lucha, 
Sflban la piedra y el dardo. 
Chocan escudos y picas. 
Suena la maza en los cascos. 

El aterrador miqu£hmtl. 
De trozos de itztli erizado, 
De la cabeza á las plantas 
Hiende á los hombres de un tajo. 

De su torpeza inaudita 
El triste efecto palpando, 
Volver á sus parapetos 
Quieren, al fin, los de Chalco. 

Mas ya coronan el muro. 
Después de haber arrollado 
A las huestes defensoras 
De las orillas del lago, 

Los de México y Tacuba, 
Y al acercarse acosados 
Aquellos indios, reciben 
Lluvia de flechas y cantos. 

Como en remolino mi pmito- 
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Al pié del muro yagaron ; 

Y, al ver que al frente y la espalda 

Tienen al mismo adversario, 

La serie quizá recuerdan 
De los funestos presagios. 
Juzgan la defensa inútil, 
Ceden, tal vez, al cansancio : 

Lo cierto es que allí se rind^ 
Al vencedor inhumano, 
T este, según la costumbre, 
Entró la ciudad á saco. 



En la espesura del bosque 
El tiranuelo entretanto, 
Fresa de hondísima angustia, 
Trata de ocultarse en vano. 

Volviendo para Texcuco 
Ajoquentzin que, guiado 
Por la princesa, los cuerpos 
Entró á sacar del palacio, 

T los conduce en tapextles 
En hombros de los esclavos. 
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Para darles sepultura 
Decente en el suelo patrio ; 

La abandonada litera 
Divisa en el monte, á un lado 
Del camino, y que no lejos 
El monstruo estará, juzgando, 

Intérnase y escudriña 
Grutas, malezas y cuanto 
Servir de refugio puede 
A quien teme fin aciago. 

De su empresa ya desiste 

Y va á retirarse, cuando 
Del sendero en un recodo 
Halla al viejo al pié de un árbol. 

Cércanle algunos guerreros, 
Ponen flechas en los arcos 

Y sobre el joven disparan 

Y yerran todos el blanco. 

Ajoquentzin el miquáhuitl 
Audaz empuña y, de un salto, 
Contra los chalqueños cierra 

Y á dos hiere de alto abajo. 
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Huyen los demasi y entonces 
Asiendo al señor baldado 
Por los cabellos, le arrastra 
Sin compasión trecho largo 

Hasta el pié de los tapextles, 
Donde con mortal desmayo 
De sus víctimas el rostro 
Mira el verdugo aterrado. 

El vengador juzga inútil 
TTsar la espada y, en brazos 
Tomando al viejo, le alza 

Y estrella contra un peñasco. 

Allí su cadáver deja 
Para que sirva de pasto 
A las aves de rapiña 

Y de escarmiento á los malos. 

Toma á seguir su camino 

Y entra á Texcuco, llevando 
De los príncipes los restos, 
Guando el sol muere en Ocaso. 



El botin se repartieron 
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Los tres pueblos coligados, 

Y hace con el territorio 
México el suyo más vasto. 

Ál volverse Moctezuma 
Con insólito boato, 
Lleva insignias y cautivos 
Que inmola á sus dioses falsos; 

En el templo, á la intemperie. 
Como trofeos dejando 
En sarta horrible suspensos 
De vigas altas los cráneos. — 

Así acabó en pocas horas 
El señorío de Ghalco, 

Y así los pueblos acaban 
Que, sin respeto á sus pactos. 

Huellan justicia y decoro 
Por complacer á tiranos ; 

Y así los crímenes destos 
Fagan también los Estados. 

Son dichosos y prosperan 
líos pueblos, por el contrario, 
Si sus destinos presiden 
Varones justos y sabios. 
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De tal verdad vivo ejemplo 
Nos dá Texcuco en sus fastos 
Que posteriores desdichas 
Jamás empañar lograron. 

Nezahnalcóyotl prudente 
Rige allí con cetro blando, 
Leyes admirables dicta 

Y ajusta á ellas sus actos. 

De la idolatría ciega 
Desprecia los ritos bárbaros; 
Presiente á Dios y prohibe 
Los sacrificios humanos. 

Alza al Criador del cielo 
Torre altísima de mármol 

Y á ciertas horas del dia 
Se postra para adorarlo. 

Premia la virtud, la ciencia, 
Castigo impone al malvado ; 
Caritativo establece 
Para los pobres abastos. 

Si déjanle tiempo libre 
Del gobierno los cuidados, • 
Ora examina las plantas. 
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* 

Ora el curso de los astros; 

Ora en sentidos poemas, 
Que los siglos respetaron, 
Espresa nobles afectos, 
Traza pensamientos altos. 

Y, venero de virtudes 
Y de monarcas dechado, 
Feliz el pueblo le aclama 
De prosperidades vaso. 



El cielo, sin duda, quiso 
Premiar su mérito raro : 
Del otoño de la vida 
En los monótonos años; 

Guando para el hombre mueren 
Toda ilusión, todo halago, 
Y de la verdad terrible 
Apura el cáliz amargo; 

Vio los placeres más vivos 
Del corazón renovados; 
Del amor sintió la llama 
Gomo en sus dias tempranos. 
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De Matlalcihuátzin bella 
El rostro lleno de encantos, 
De su adhesión y su arrojo 
Los inolvidables rasgos, 

En el monarca sensible 
Profunda impresión causaron ; 
T, si antes iba con ella 
A unirse en estrecho lazo 

Para darse, en bien del pueblo, 
Sucesor digno en el cargo 
De regirlo, es ya su propia 
Dicha el interés más caro. 

Y así, pasados los dias 
De luto y bélico estrago, 
Y en urna rica los restos 
De los príncipes guardados ; 

De México y de Tacuba 
Los dos monarcas llegaron 
De nuevo, con la princesa 
De Nezahualcóyotl faro. 

Y, las tres cortes presentes. 
En un salón del palacio. 
Junto al fiíego en limpia estera 
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Los contrayentes sentados, 

Acércase el sacerdote 

Y ata con sus propias manos 
A un estremo del huepüli 
La punta del regio manto. 

Con él en tomo del fuego 
Dan siete vueltas entrambos, 
Queman copal á los dioses 

Y se hacen mutuos regalos. 

Y, á la oración y el ayuno 
Por tres dias consagrados, 
Al convite y los festejos 
Salen los novios el cuarto. 



El pueblo en calles y plazas 
Se ejercita en juegos varios. 
Ora los jóvenes corren 
Por el arenoso estadio, 

Y lánzanse unos á otros 
Con fuerza el balón elástico, 
Y á los voladores trepan ; 
O bien luchan brazo á brazo. 
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Y los apaestos guerreros, 
En compañías formados, 
De combates diferentes 
Ensayan fiel simulacro. — 

Del palacio de Texcuco 
En los jardines, en tanto, 
Sobre el césped, bajo el cielo 
Que ilumina el sol de Mayo, 

En banquete suntuoso 
Para celebrar el fausto 
Suceso, reyes y nobles 
Aparecen congregados. 

De plumas como el armiño 
Tienen los novios penacho; 
Los dos la corona ciñen 
Con majestad y recato. 

Un corpulento sabino 
Dosel espléndido y vasto 
Les forma con su ramaje. 
En que gorjean los pájaros. 

Cual cristalinas serpientes 
Surcan arroyuelos mansos 
La pradera, y ancho espejo 
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Parece el dormido lago. 

Levanta al cielo su cima 
Popocatépetl gallardo, 
Pero su cráter humea, 
De nueva erupción amago. 

De aquel paisaje al aspecto» 
Sus votos viendo colmados 
Y en su presencia á los seres 
De su corazón pedazos; 

De las pasadas desdichas 
Sintiendo tal vez el rastro, 
O aquella vaga tristeza 
Que nunca abandona al sabio, 

Ordena Nezahualcóyotl 
Que en dulce acordado canto 
Los músicos estos versos 
Repitan por él trazados : 

"Duran placeres y honores 
Que los humanos aguardan 
Con avidez, lo que tardan 
En marchitarse las flores. 



« 



Somos fugitiva pluma 
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Que al viento menor se entrega, 
Heno de la fértil vega, 
Copo de frágU espuma. 

"Pompa, cetro, dichas, gloria, 
¡Ay! de vuestras vanidades 
A las futuras edades 
No queda ni la memoria! 

"i Qué obtiene con sus desvelos 
T afán el hombre en su nada? 
¿Do está la tumba ignorada 
De mis ilustres abuelos? 

" Goce el ánima del día 
Que alegre venga y dichoso; 
Mas no en plácido reposo 
Con la fortuna se engría. 

"Vamos solo de camino 
Por esta quebrada sierra: 
Nuestra posada es la tierra 
Y el cielo nuestro destino." 

Cesa el cántico y, al lejos, 
El eco remeda tardo 
Del teponaxtli y las voces 
Los graves concentos blandos. 
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Y es fama que el auditorio 
De reyes y cortesanos 

En quienes tristes ideas 
Los versos ponen acaso; 

De la reciente campaña 
Los sucesos recordando, 

Y al ver del Popocat-épetl 
El humo con sobresalto, 

La vanidad de la vida 

Y del placer lo instantáneo 
Medir un punto pudieron 
Con entendimiento claro; 

Y la reflexión les hizo 
El bien presente más grato, 
Y, de miedo de su fuga, 
Diéronse prisa á gozarlo. 

También la historia nos dice 
Que destas bodas al año. 
La reina dio á luz un niño 
Nezahualpíli llamado; 

Que fué del trono heredero. 
De su padre fiel retrato. 
Terror de los enemigos, 
ídolo de sus vasallos. 

1861. 
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LA PRINCESA PAPANTZIN. 
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Introducción, 

De pueblos humildes y grandes naciones 
Que llenan, mezclados, la faz de la tierra» 
Y al yugo se inclinan 6 encienden la guerra. 
Escrito en los cielos el término está. 

Y cuando se acerca — ^la historia lo dice— 
Anuncian su adverso destino futuro 
Presagios, visiones, los signos del muro, 
La tierra temblando, saliéndose el mar. 
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En medio de agüeros de gran desventura» 
Dios quiso á la azteca gentil monarquía 
Con raro portento mostrar cierto día, 
Si bien entre sombras, la luz de la fé. 

Sacó del sepulcro discreta princesa 
Que á reyes y plebe contó lo que ha visto; 
Con ello el apóstol primero de Cristo 
En estas regiones de América fué. 

Los hombres perecen, los pueblos acaban ; 
De grandes sucesos jamas la memoria : 
Del mar del olvido les hace la historia. 
Cual arca cerrada, las olas surcar. 

Testigos, pinturas el caso acreditan 
Que sirve de asunto á aquestos cantares ; 
Si tú de escucharlos, por dicha, gustares, 
Acaso te ofrezcan lección y solaz. 



II 



Primeros presagios* — Consultas hechas por el monarca. 

Con tristeza y temor desconocido. 
De su palacio en lóbrego aposento, 
Moctezuma Segundo en los presagios 
Medita que amenazan al imperio. 
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Suoesor de Ahuitzotl, llevó sus armas 
Contra los de Amatlan remotos pueblos, 

Y al encumbrar un escarpado monte 
En su camino, temporal deshecho 

Cerró sobre sus huestes numerosas. 
Envolviendo la nieve á los guerreros 
En candido sudario que les cuaja 
La sangre toda en los desnudos miembros; . 

Y los que el golpe destructor esquivan 
De altos sabinos, seculares cedros 

Por el recio huracán allí arrancados. 
En combates sin gloria perecieron. 

De vuelta el rey á la ciudad, estalla 
En la noche, sin causa, raro incendio 
Que las dos altas separadas torres 
Del templo principal devora á un tiempo. 

Las aguas de los lagos otro dia. 
Sin terremoto, tempestad ni viento. 
Con ímpetu terrible se agitaron 
Por el campo feraz dejando el lecho; 

Y al llegar á las próximas aldeas 

Y de Tenoxtitlan al mismo centro, 
Asustan á la gente, habitaciones 
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De frágfl estractora echando al suelo. 

No están de la aflicción que esto les causa 
Los apocados ánimos repuestos, 

Y en la r^on del aire hombres armados 
Combatir y matarse todos vieron. 

Y al general terror prestando creces. 
Tendió su cauda por el ancho cielo 
Corva y estensa, fúlgido cometa. 
De futuras desdichas signo cierto. 

Al rey de Acolhuacan Nezahualpili, 
De la ciencia versado en los misterios. 
Acude Moctezuma y con él tiene 
Pláticas dilatadas en secreto. 

De Nezabualcoyotl el hijo ilustre, 
Tras reflexión y cálculos sin cuento. 
Le dice que los males anunciados 
Por serie de presagios tan siniestros 

Principio han de tener en la venida 
De estraños en tropel á este hemisferiOr 
Cosa que á Moctezuma desagrada 

Y á la cual se resiste á dar asenso. 

Fin para señalar á sus disputas. 
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Por más que nos admire, conYinieron 
En jugar al balón y que el vencido 
Del otro á la opinión quede sujeto. 

Ganó Nezahualpili, y Moctezuma, 
Fresa de sin igual desasosiego, 
De un astrólogo anciano muy famoso, 
Cuyo saber admira todo el reino. 

El parecer preciado al punto inquiere; 
Y, sin temor alguno, franco y recto. 
Del rey de Acolbuacan, vuelto á su corte, 
La adversa decisión confirma el viejo. 

Mas, en castigo, sepultado yace 
De su mansión bajo el caído techo, 
Que tan aciaga suerte correr suelen 
Quienes dicen verdades á los necios. 



III 

Enfermedad y muerte de Papántzin, 

En estos incidentes meditando 
Está, según he dicho, Moctezuma, 
Guando golpe mas fuerte y doloroso 
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Al corazón sus áulicos le anuncian. 

La princesa Papántzin, £el dechado 
De hermosura y bondad, hermana suya, 

Y del gobernador de Tlatelolco 
Que hace un año murió, triste viuda. 

Fresa de intensa fiebre, en su palacio 
Gon ella á la sazón hállase en lucha. 
Por delirio fatal ora agitada. 
Cual tronco ya, sin movimiento y muda. 

Saliendo el rey, junto á la ilustre enferma 
Se trasladó sin dilación alguna. 
Que entrambos desde niños se tuvieron 
Cariño sin igual, adhesión mutua: 

Y es tan discreta y hábil la princesa 
Que á veces el monarca la consulta, 

Y ella á regir el mexicano imperio 
Con talento clarísimo le ayuda. — 

En vano los tesoros de la ciencia 
Botánicos y astrólogos apuran 
Por dar alivio á la paciente. En vano 
Acude al templo en numerosas turbas 

El consternado pueblo, y allí ofrece 
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De tosca piedra á las deidades rudas 
Trasparente copal, preciadas aves 
De melodioso canto ó rica pluma. 

Creciendo fué con la mortal dolencia 
De tan querido ser, la horrible angustia 
De parientes y- amigos, y en sus brazos 
Binde Papántzin ¡ay ! el alma pura! 

Quedó tendido en el caliente lecho 
Su material despojo; la faz mustia 
Conserva de la fiebre ardiente el rastro 
Cual agostada flor falta de lluvia. 

Todos la dulce mano bienhechora 
Que llevó al pecho en las congojas últimas 
Acuden á besar, gemidos dando, 

Y el cadáver en lágrimas inundan. 

— " Sabiduría y caridad con ella 
Desaparecen para siempre juntas, 

Y su pérdida es para mi reino 
De las calamidades la más dura.'' 

Esto el monarca entre sollozos dice» 
Y, besando de nuevo á la difunta, 
A México se vuelve y en su alcoba 
Éntrase á lamentar su desventura. 
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IV 

Las emquias. 

Para significar que fué Papántzin 
De los menesterosos providencia, 
De Centeotl el traje la vistieron, 
Que es diosa del maiz y de la tierra. 

Colgaron de sus labios un zarcillo 
Con esmeralda como pocas bella 
Que, cuando el cuerpo se convierta en polvo, 
Sirva de corazón á la princesa. 

La faz le cubren, y, adornado el manto 
De tejido sutil con joyas regias 
De oro brillante y plata, es el cadáver 
Tendido luego en primorosa estera. 

Domésticos y esclavos afligidos 
En su alcoba, turnándose, lo velan 
Tres dias con sus noches, y solemnes 
Celebráronse al cuarto las exequias. 

Sacerdotes, parientes, nobles, pueblo, 
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Tremolando estandartes y banderas, 

Y del rey Moctezuma presididos 
Cuyo rostro oscurece aguda pena, 

Los restos llevan de la ilustre joven 
Con grave pompa á subterránea cueva 
Que en los jardines del palacio mismo 
De Tlatelolco tiene entrada estrecha. 

Al dejar el cadáver allí, mojan 
Con agua del estanque su cabeza, 
En ícpoMi lo sientan y le ponen 
A los lados vasijas de agua llenas. 

Copia de comestibles, un techichi 
Que acompañe en sus viajes á la muerta, 

Y dibujados signos misteriosos 

Que la habrán de allanar todas las sendas. 

Con ellos pagará sin nesgo alguno 
Entre dos altos montes que pelean ; 
Por el camino angosto que defiende 
Sin dormirse un momento audaz culebra; 

_ Por la margen do habita el cocodrilo 
De sus dientes mostrando las hileras; 
Por los desiertos ocho donde el viento 
Conmueve las montañas gigantescas. 
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Mientras deberes tales allí cumplen* 
Los deudos con arreglo á sus creencias^ 
En lamentable voz los sacerdotes 
El himno funeral cantan afuera. 

Terminada la triste ceremonia, 
Cubrióse al punto con labrada piedra 
Ya dispuesta y de escasa pesadumbre/. 
Del subterráneo aquel la exigua puerta. 

La multitud entonces se retira 

Y hondo silencio en los jardines reina, ^ 

Y descoge la noche pavorosa 

Sobre el mundo su manto de tinieblas. 



V 

Papd que una niña representa en esta historiai- 

Sus rayos esparcía 
Ya próximo al zenit el sol ardiente 
En cielo azul y limpio al otro dia. 
Guando del un estremo, al Occidente 
Del jardin principal, donde habitaban^ 
Domésticos y esclavos, tierna niña 
Salió de su tugurio y, al halago 
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Del manso viento que refresca el lago 

Y embalsama el olor de la campifia» 
Adelantóse ufana 

Entre las verdes plantas y arboleda.*- 
Del jilozóchitl con astucia vana 
Quiere asir la gentil borla de seda; 
De su empeño desiste; 
Corta y huella la flor que del leopardo 
La piel manchada, al parecer, se viste; 
Se aleja con temor del rudo cardo ; 
Del floripundio de oriental perfume 
Agita las campánulas de armiño 
Lanzando el cuerpo sobre el débil tronco ; 
Ty sus antojos sin poner á raya, 
Con empuñado mimbre arrancar quiere 
De la estendida mata que se adhiere 
A la hendida pared, rubia papaya. 

Con el gusto inefable 
Que al ver que es libre y de sus pasos dueño 

Y que cumplir su voluntad le es dable. 
Todo vivace pequeñuelo siente. 

Sin recelar el afectado ceño 
De solícita madre ó fiel sirviente; 
Esta de cinco abriles mariposa 
Ora de flor en flor vaga afanosa 

Y contempla su faz en clara fuente 
Cuyo derrame en el jardin circula. 
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Ora pretende con tenaz empeño 

La canción recordar, que al fin modula. 

Con que la arrullan por la noche el sueño. 

T de césped, que brilla 

Con el rayo del sol, en ancha zona, 

A semejanza de ágil cervatilla. 

Trisca y salta y se tiende juguetona. 

No distante del césped. 
En escampado porque más resalte 
El matiz primoroso de su esmalte 
Que la esmeralda y el topacio afrenta, 
Atrae á poco su atención prolija 
Bastrera lagartija 
De que la niña apoderarse intenta. 
Tímido el animal, huye haciendo alto 
De añoso tronco en la raíz nudosa, 

Y al ver que su enemiga codiciosa 
Le sigue, toma á huir con sobresalto : 
Corre á lo largo del jardin ameno, 

Y del estanque al pié, cuya agua riza 
El céfiro, se mete escurridiza 

De oscura grieta al escondido seno. 

Tarde llegó tras ella 
En su inútil afán la criatura, 

Y del estanque en la musgosa grada. 
Mal ceñida la regia vestidura, 
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Serena como siempre la faz bella, 

A la gentil Papántzin vio sentada. — * 

Incapaz todavía 

De comprender la muerte ni lo raro 

De tal visión, espanto no sentía : 

A que se agrega que miró bañarse 

Allí más de una vez á la señora, 

Sin esclavas cual hoy, á aquesta hora ; 

Y en su infantil razón nada hay estraño 

En que, si bien difunta y enterrada. 

Sintiéndose en la tumba acalorada. 

Salga della á tomar de nuevo un baño. — 

Con señal espresiva la princesa 

La incita á que se acerque, y cuando acude 

Solícita la niña, de recelo 

Sin el menor asomo. 

La dice en grata voz como del cielo : 

^'Llámame á la mujer del mayordomo. " 

Al llevar su embajada, 

Esta la respondió : — '' ¡ Niña inocente ! 

La princesa está muerta y enterrada." 

Tírala del huepill la mensajera 

En que salga insistiendo impertinente, 

Y la buena mujer, casi enojada. 

En ir con ella afuera 

Solo por darla gusto al fin consiente. 

Mas, no bien á Papántzin vio sentada, 

Sintió cual si en sus venas convertida 
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La sangre fíiese en hielo, 

Y, de terror transida, 

Perdió el conocimiento y vino al suelo. 

« 

Tan funesto accidente 
Asusta á la entendida pequeñuela: 
Del & dar á la madre aviso vuela; 
Otras mi^eres al lugar acuden 

Y cayeran también si en blando acento, 
A ellas la faz tomando cariñosa, 

No las dice Papántzin: — "Estoy viva 

Y al mayordomo hablar quiero al momento." 

Y como aquí, sin otra consecuencia, 
Termina la ingerencia 

De la candida niña en esta historia 
Cierta de todo punto aunque esté en verso, 
Para dejar de lo demás memoria 
Voy á escribir capítulo diverso. 



VI 

Los reyes de Acoütuacan y de México ante la prineesa. 

Llegado á su presencia el mayordomo. 
Ordénale Papántzin dé noticia 
Del caso singular al rey su hermano; 
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Pero en obedecerla aquél vacila. 

— i Cómo el rey lo que diga ha de creerme? 
Pensará que me burlo y de su ira 
Provoco la esplosion. — Pues ve á Texcuco 

Y di á Nezahualpil de parte mia 

Que venga á hablarme." El servidor se aleja 
T al palacio Papántzin se encamina, 

Y al verla andar domésticos y esclavos 
Juzgan que es sueño y más y más se admiran. 

Pocas horas después á Tlatelolco 
El sabio rey de Acolhuacan arriba, 
Dirígese á la alcoba y en sus labios 
De la incredulidad lleva la risa; 

Mas cuando cerca está de la princesa 
Duda no tiene ya de que es la misma 
Que enterraron ayer, y al saludarla 
Pasmo y temor en su ademan se pintan. 

— Euégoos que, yendo á México al instante, 
Digáis á Moctezuma que estoy viva 
Y que le quiero hacer revelaciones 
Que atañen á la azteca monarquía." 

Cumplió Nezahualpili aqueste encargo : 
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Recibió Moctezuma su visita; 

Y, aunque le oyó sin distracción ni enojo^ 

Crédito dar no pudo á lo que oía. 

Solo por no agraviar á su aliado, 
Con él y numerosa comitiva 
De nobles y señores que le asisten, 
De Tlatelolco el rumbo toma aprisa. 

En la sala al entrar donde le espera 
Impaciente Papántzin, él la mira 
Con inefable asombro. — ¿Eres tú, hermana? 
Pregúntala con voz desfallecida. 

Su diestra ella le alarga y le responde 
En cariñoso acento : — Soy la misma 
A quien ayer dejaste en el sepulcro; 
Mas tu inquietud depon, que me hallas viva^ 

Y quiero lo que vi comunicaros, 
Pues que con tal misión solo me envia 
Desde la eternidad de nuevo al mundo 
La inescrutable voluntad divina." 

Luego toman asiento los dos reyes 
Permaneciendo en pié la compañía 
De nobles y criados, y Papántzin 
Lo que voy á contar habló en seguida» 
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VII 

Narración de Papáatzin, 

''No bien perdí la vida, ó, si increible 
Os pareciere aquesto, fui privada 
De razón y al dolor quedó insensible 
El cuerpo de mi espíritu morada, 
Por el aire con ímpetu terrible 
He sido & llano inmenso trasportada; 
Llano sin cavidad, choza ni monte. 
Ni mas límite y fin que el horizonte. 

"En el centro hay camino, dividido 
En diferentes sendas tortuosas, 
Y cerca un rio va que con bramido 
Bonco sus aguas lleva cenagosas. 
A la contraría margen me decido. 
Como cediendo á fuerzas misteriosas 
Que me impelían, á pasar á nado, 
Guando gallardo joven vi á mi lado. 

"Bella la faz y grande la estatura. 
Cual la nieve que manchas no consiente 
Era blanca su larga vestidura 



^ 
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Y como el claro sol resplandeciente. 
Dos alas y ceñida la cintura 
Lleva, y esta señal le yí en la frente : 
(Diciendo así, con arte peregrino 

Su diestra de la Cruz formaba el sino). 

*' Contemplábale absorta y en sus ojos 
Brillo descubro de celeste llama ; 
Herida de temor, caigo de hinojos, 
Álzame al punto y bondadoso esclama: 
«-''No atravieses el río; sus enojos 
Apacigua el Señor porque te ama 

Y te reserva perdurables goces, 
Aunque hasta agora tú no le conoces.'' 

'<Mi corazón latió con mas sosiego 
En presencia de tales maravillas : 
Llevóme de la mano el joven luego 
A visitar del río las oríllas : 
Vi huesos calcinados por el fuego 

Y rotas calaveras amaríllas; 
Of gemidos de dolor y espanto 

Que inspiran compasión, mueven á llanto* 

''Del río al ancho cauce me convierto» 

Y unos barcos en él grandes y raros 
Con gentes cuyo traje y faz no acierto 
Por lo estraños que son á descifraros, 
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Vi acercarse á las márgenes y advierto 
De su intención hostil signos muy claros: 
Hace brillar el sol por todas partes 
Yelmos y escudos, armas y estandartes. 

** — Dios la existencia prolongarte quiere» 
Dice el joven tomando á hablar conmigo, 
Porque de la mudanza que se opere 
En tu infeliz nación seas testigo. 
Ese clamor que tus oídos hiere 
Lo arranca á tus mayores el castigo 
Dado á sus almas, del error manchadas 

Y á padecer eterno condenadas. 

** Los que allí ves llegar rubios varones 
De noble faz en ademan guerrero, 
Tras recio batallar, estas regiones 
Conquistarán al filo del acero. 
Han de venir con ellos las nociones 
Del soberano Bien, Dios verdadero 
Que sacó de la nada cielo y tierra 

Y cuanto alumbra el sol y el mar encierra. 

''Terminada la lid, baño sagrado 
Que las impuras almas regenera. 
Se ofrecerá al gentil de Dios llamado 

Y habrás de recibirlo la primera. 
Vuelta del seno del sepulcro helado 
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Y ardiendo en caridad y fe sincera, 
En tu nación, por voluntad divina, 
El apóstol serás desta doctrina." 

"Dio á sus palabras fin; cual humo al vienta 
Desvanecióse el venerado guía; 

Gorrer la sangre en mis arterias siento 

Palpo la cueva tenebrosa y fría; 
La losa sepulcral quito al momento. 
Mis ojos ven la claridad del dia; 
De mi palacio en el jardín me hallo, 
T lo demás, pues lo sabéis, lo callo." 



VIII 



Conclusión. 



Atónitos quedaron los monarcas 
T los señores y el vulgar gentío, 
Sin poder recusar el testimonio 
De lo que ven y escuchan ellos mismos. 

Alzóse de su asiento Moctezuma 

• 

Torva la faz y el ánimo%afligido$ 
De nadie se despide, y se encamina 
De su palacio á un apartado sitio. 
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Do en épocas de luto se recoge 
De los negocios lejos y el bullicio,. . 
Presa de la tenaz melancolía 
A que siempre inclinóse desde niño. 

Dejó de visitar de sus mujeres 
El oculto retrete favorito, 
Los salones de fieras, los estanques 
Y de Ghapultepec el bosque antiguo 

Donde el sol no penetra y al impulso 
De los vientos de otoño hacen ruido 
Semejante al del mar en la ribera. 
Sus ramas agitando, los sabinos. 

Volver á hablar con su amorosa hermana 
Mientras vivió el monarca jamas quiso. 
Los áulicos en vano le aseguran 
Que tiene trastornado ella el sentido, 

Y que son sus visiones y palabras 
Efecto de su falta de juicio. — 
Moctezuma á presagios anteriores 
De su resurrección liga el prodigio, 

Y contempla en tal hecho, que le pasma, 
Y en las revelaciones, cierto aviso 

Del que á su pueblo y trono el alto cielo 
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Ha señalado ya fatal destino. — 

I Qué mucho que' al llegar hasta su corte 
Los que el vulgo proclama del sol l^jos, 
Indómitos guerreros agrupados 
En tomo del pendón de Garlos Quinto; 

Los que en tubo delgado el fuego encienrain 
Y.á salir del lo fuerzan á su arbitrio, 

Y á que la muerte dé con ronco estruendo 
Semejante del rayo al estallido; 

Los que en tropel sobre el indiano cargan 
Con la furia de raudo torbellino, 
Cándida la color, barbado el rostro 

Y cabalgando en brutos jamas vistos; 

Los que tras ruda lid, como aliados 
Traen á sus vencidos enemigos. 
De la ilustre Tlaxcala defensores. 
De quienes Xicoténcatl es caudillo; 

Al llegar hasta el centro del imperio 
Seres de audacia tal ¿qué mucho, digo. 
Que, viendo Moctezuma en cuanto pasa 
El cumplimiento de altos vaticinios, 

En el cuitado corazón de menos 
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Eche el valor y generoso brío 

Con que á México dieron sus mayores 

Lustre y fama inmortal, nuevos dominios; 

Y, en vez de conducir su pueblo el paso 
A disputar al invasor altivo 
La libertad común y cetro y vida 
Perdiendo allí si tal era su sig&o, 

Con fiestas y regalos humillantes 
Le reciba en palacio en son de amigo, 
Y no le indigne que el ibero ponga 
Ley á su voluntad, á sus pies grillos ? 



Lidiaron otros con fortuna adversa, 
Mas con valor que admirarán los siglos. 
Sus brazos amorosos la Cruz luego 
Tendió entre vencedores y vencidos. 

De su doctrina santa á la influencia 
Llegaron á formar un pueblo mismo, 
De cuya, ardiente fe dan testimonio 
Los templos que nosotros destruimos ! 

Papántzin, que vivió desde el suceso 
En estas breves páginas descrito, 
Estraña al fausto de la egregia corta 

8 
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T á la abstmenda dada y al retiro ; 

♦ 

En las regiones del antiguo imperio, 
Ál tremolar el pabellón de Cristo, 
Fué la primera en recibir el baño 
De las sagradas agua^ del bautismo. 

Tomó en él de maria el dulce nombre, 
Y, á su ejemplo, el idólatra gentío 
Deja las sendas del error y acude 
A los rediles del Pastor Divino. 



1861. 



LA CUESTA DEL MUERTO. 



LA CUESTA DEL MUERTO. 



El camino de Jalapa á Coatepec. 

De cuanto he visto no hay cosa 
Que así me halague y sonría 
Como mi ciudad natía, 
Como Jalapa la hennosa. 

Ni vi mas lindo verjel 
Que Coatepec, cuya calle 
Se estiende en ameno valle 
Limpia y trazada á cordel. 
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De SUS montañas musgosas 
Se asienta aquella en la falda» 
Luciendo fresca guirnalda 
De mirtos, nardos y rosas. 

Sus cármenes atraviesa 
Red de arroyuelos sutiles, 

Y baña sus pies gentiles 
Honda y cristalina presa. 

El pueblo al pié de altos montes • 
Se aduerme al rumor de un río, 

Y tiene perpetuo estío 

Si estrechos los horizontes. 

« 

Cuando visita el viajero, 
Tras la aridez de la costa, 
Esos campos que ni agosta 
Julio ni entristece Enero; 

Cuando mira el caserío 
Blanquear en la montaña, 
O que descubrirlo estraña 
En hondonadas umbrío; 

Cuando respira el ambiente 
En aromas impregnado 
Del liquidámbar preciado 
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Y del jinicuil pendiente ; 

Y oye que en dulces conciertos 
Dan su voz por las mañanas 
Las arpas en las ventanas, 

Los pájaros en los huertos ; 

Y halla una limpieza estrema 
En calles, casas, personas, 

Y un sol en aquellas zonas 
Que vivifica y no quema; 

Un sol que brilla al través 
Del aire diáfano y puro, 
Flores que visten el muro 

Y dan alfombra á sus pies; 

Y gente de afable trato, 

Y, lector, aunque te asombres, 
Franca amistad en los hombres 

Y en las mujeres recato ; 

Toma súbita querencia 
A la tierra en que nací, 

Y á veces quédase allí 

A terminar su existencia.— 

Pero me difundo ya : 
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Voy el camino á trazarte 
Que al Sur de la villa parte 

Y al pueblo espresado va. 

Puedes andarlo en dos horas 
Por anchurosa calzada 
De un bosque al través tirada 
Entre arboledas sonoras. 

Y á trechos el lujo es tal 
De aquella vegetación, 
Que te forma pabellón 
De frescura sin igual. 

El liquidámbar y encino, 
La madreselva, la rosa, 
La verde palma orgullosa 

Y el sobresaliente pino. 

Ligan entre sí sus ramas, 
O mecen flor y capullo 
De las brisas al arrullo 
Sobre las humildes gramas. 

Tienden sus puentes colgantes 
De un árbol á otro livianas, 
Vides silvestres, lianas. 
La hiedra de hojas sonantes. 
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Veloz á las ramas trepa 
La ardilla si es perseguida; 
La parda culebra anida 
Del tronco añoso en la cepa. 

Y bajo aquella enramada 
Oirás en distintas horas, 
Ya de las aves canoras 

La melodía acordada» 

Ya el silbido del arriero, 
Del leñador los hachazos, 
O los recios picotazos 
Del pájaro carpintero. 

Si el Norte á veces, tesoro 
De salud y de frescura. 
Brama al romper su clausura 
Gomo enfurecido toro. 

Abate y descuaja arbustos 
Y en remolinos se lleva 
La hojarasca y hoja nueva 
De los robles mas robustos. 

Y hace en el bosque un ruido 
Gomo el del mar, y un instante 
De la campana distante 
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Estás oyendo el sonido. 

No anubla el cielo sereno 
De polvo con nubarrones, 
Que es en aquellas regiones 
Compacto y duro el terreno.— 

Siendo quebrado el camino. 
Tras hondo Talle te encumbras 
Y á un lado y otro vislumbras 
Paisaje el mas peregrino. 

Abismos hay á tus pies 
Que cubre espeso verdor; 
Sale del fondo el rumor 
Del torrente que no ves. 

Si la sima es peñascosa, 
Divisas en su hondo lecho 
Por bosquecillos de helécho 
Correr el agua espumosa. 

Ora roja, ora amarilla. 
Zarca 6 cenicienta acaso. 
Según el color que al paso 
Toma en sus lechos de arcilla. 

Más allá de las barrancas 
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Ves llanos, colinas, chozas, 

Y el humo que de las rozas 
Sube en espirales blancas. 

Y en el valle y la montaña, 
Sirviéndola de coronas, 
Tes las amarillas zonas 
De la dulcísima caña. 

Ves las serpentinas sendas 
Por los montes solitarios, 

Y casas y campanarios 
Dq rancherías y haciendas. 

Van no lejos y entre sauces, 
Sin arrastrar cieno alguno. 
Dos ríos, en solo uno 
A confundir sus .dos cauces. 

Tibias y medicinales 
Son las aguas del primero; 
Como las nieves de Enero 
Lleva el otro sus raudales. 

Oyes detras de los cerros, 
A los lados del camino, 
El estruendo del molino 

Y el ladrido de los perros- 
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Y aunque al pueblo puedes ir 
Desde Jalapa en dos horas, 
Si con la vista devoras 
Lo que intenté describir, 

Te ha de entretener al grado 
De que aun no, seguramente, 
Llegues al último puente 
Guando la noche ha cerrado. 



II 

El cronista y su guia, — La Cuesta, — La tradición. 

Como á mitad del camino 
A pié llegaba una tarde, 
Volviendo de un rancho oculto 
Entre bosques seculares 

Y en medio de dos colinas. 
De Goatepec adelante. 
Puesta la escopeta al hombro 

Y con la vista en los árboles. 
Entre sus ramas buscaba 
La ardilla, invisible casi 
Según lo rápidamente 

Que por el bosque entra y sale. 
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T, cazador distraído, 
Siempre oon nueyos afanes, 
Ni en derredor advertí 
La belleza del paisaje 
Que incendiaba la luz roja 
Del sol que á Occidente cae; 
Ki recordaba siquiera 
Que iban en los dos morrales 
Mío y del guía un conejo 
T dos 6 tres gavilanes. 

Era el guía hombre robusto 
De cuarenta navidades, 
Carácter franco y resuelto. 
Faz morena, piernas ágiles, 
Fresco sombrero de palma 
Con cintas negras al aire; 
Blanca la camisa y verdes 
Las calzoneras que al talle 
Banda de burato ajusta 
Ancha y de color de sangre. 
Ahumado lleva el fusil, 
Que es útil cosa el quitarle 
Todo brillo, y siendo opaco, 
No asusta al ciervo ni al ave. 
De una correa pendiente 
La gamítadera trae 
Que así á las ciervas engaña 
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Gomo convoca á los áspides; 

Y al estremo de dos cuerdas 
Atados, por ser ya tarde, 
Dos lebreles, raza pura, 
Con el afán de soltarse. 

Era el guía, como he dicho. 
Hombre resuelto, y sus lances. 
Sabidos en la comarca. 
Fama le dieron y grande. 
Mas es la gente del campo 
Supersticiosa, y Andrade— 
Que así se apellida el hombre — 
Sin que le tiemblen las carnes 
Al lobo dispara, ó burla 
Al bravo toro pujante. 
Mata la enroscada víbora, 
Domeña al potro salvaje, 
A nado atraviesa el rio 
Guando ha salido de madre; 

Y á veces en la taberna 

O en lo mas recio del baile 
Donde al zumo de la caña 
Güito se rinde y no en balde. 
Si hay pendencia, entre las voces 
Su ronca voz sobresale, 

Y si cuchilladas llueven 
Rey le coronan los jaques. 
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Mas si, por ventura, oye 
De boca de las comadres 
Historias de aparecidos 
Con sus pelos y señales; 
Si al atravesar el bosque 
Suenan gemidos distantes, 
O estando la noche encima 
Y él lejos de sus hogares, 
Fuegos fatuos ó luciérnagas 
Por aquí brillan 6 arden; 
Si al salir de algún recodo 
Gon el lego mendicante 
De hábito oscuro tropieza. 
Helada siente la sangre, 
Se le erizan los cabellos. 
La lengua se le contrae, 
A su voluntad las piernas 
Dóciles no son cual antes; 
Se santigua, en sus adentros 
Clama á los custodios ángeles, 
Y ofrece en solemne voto 
Llevar cera á los altares. 
Ni del certero fusil 
Monta siquiera la llave. 
Que si son contra los vivos 
Armas de fuego eficaces, 
. Cónstale al guía que nada 
Contra los difuntos valen. 
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Venia en esto la noche 
Al par que se iba la tarde, 

Y un alta cuesta ganamos 
Dejando á la espalda el valle: 

Y como es lugar de historia 

Y en la que escribo importante, 
Quiero que el lector conmigo 
Un punto á verla se pare. 

La calzada encumbra el monte; 
Detras de unos matorrales 
Hay á la siniestra mano 
Cantiles amenazantes, 
Cuyas azuladas peñas 
Que el musgo tapiza en parte 

Y con grato albergue brindan 
A las águilas caudales. 
Suspensas en el vacío 

Sin tener sólida base. 
Negras hendiduras muestran 
En que los arbustos nacen ; 

Y al mas leve terremoto 
O al pasar un carruaje 

Que cimbre el camino, haciendo 
Estrago terrible, caen. 
Hay á la diestra un abismo 
Tajado á pico, y son tales 
Sus dimensiones, que el fondo 
Ver desde arriba no es dable. 
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En él sus raices tienen 
Varios gigantescos árboles 
Sin que la altura del borde 
Sus verdes copas alcancen. 
Si del cantil de la izquierda 
Llega una peña á soltarse, 
Rueda al través del camino 

Y sin que nada la ataje, 
Zumbando espantosamente 
Hacia el hondo seno parte, 
Se oye chasquido de ramas 

Y luego el estruendo grave 
De la mole que en las rocas 
Rebota despedazándose; 

Y de los oscuros antros 
Con alas torpes, sonantes. 
Describiendo negros círculos 
Salen las nocturnas aves. 

— I Qué es esto, Andrade 1 ¿ Qué viste 
Que así te vas por delante. 
De enfermo que está con fnos 
Llevando en tu rostro el aire? 
¿Por qué aceleras el paso 

Y es tu distracción tan grande 
Que los lebreles van sueltos 
Sin que otra vez los amarres? 
— ¡ Ay , señor ! | Ay amo mió ! 
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¡ Quién, como usted, ignorase 
Que está en la Cuesta del Muerto 
Estando al morir la tarde! 
No bien las sombras se espesan 
Cuando en esta fecha sale 
Todos los meses un bulto 
Por el claro que se abre 
Ál comenzar los cantiles, 
Prestando corriente fácil 
A las aguas de aquel monte 
Donde es la lluvia abundante, 

Y en cuya falda hay ruinas 
Cerca de cien años hace. 
De una finca muy valiosa 

Con que dio un incendio al traste, 

Y que fué de un español 

— Al grano vamos, Andrade. 
— Pues, señor, como decia, 
Por el portillo y en traje 

De cristiano, sale un muerto 
Carga pesada llevándose 
A la espalda en un costal 

Cuyas señas — ¡ Adelante ! 

— Digo (y su merced dispense 
Lo rudo de mi lenguaje) 
Que anda un trecho del camino 
El muerto, cual si pujase 
Ál peso de lo que lleva 
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Y que debe de quemarle. 
A la orilla del abismo, 
Do ser mas profundo sabe, 
Se páxa; los pies añrma; 
Mece en infernal balance, 
Siempre en las espaldas puesto, 
£1 costal para lanzarle, 

Y á poco desaparecen 
Muerto y costal, y unos ayes 
Resuenan, que con oírlos 
Para morirse hay bastante; 

Y luego el macizo golpe 
De quien tortilla se hace. 
Como huevo que se estrella 
En duro suelo de jaspe. 

Y esto lo han visto y oído 
Gentes de todas edades 
De los inmediatos ranchos. 
Arrieros y caminantes. 

De miedo aquestos se paran. 
De dar un paso incapaces, 

Y de tercianas se lisian 

A consecuencia del trance. 
Más avisadas aquellas. 
Dejan que los perros ladren 
Cuando olfatean al muerto 
Desde muy lejos sagaces; 
Cierran y atrancan al punto 
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Las puertas de los jacales, 

« 

T ante la palma bendita 
Que en ellos cuidan no falte, 
Silenciosos se reúnen 
Chicos, medianos y grandes, 

Y haciendo coro la abuela 
Reza un Requiescat in pace. 

Mi curiosidad escita 
Con su narración Andrade, 

Y allí aguardando, resuelvo 
De la verdad cerciorarme. 
Más que mi dádiva hizo 

m 

De mis razones el arte. 
Que el amilanado guía 
Se resignara á quedarse. 
Los dos tomamos asiento 
Después de atar á los canes 
A un tronco, y á mi escopeta, 
Por lo que fuere y sonare, 
Puse bala y renové 
La cápsula fulminant-e. 
De nuestros cigarros sube 
Blanco el humo en espirales» 
Que está la noche serena 

Y el viento dormido yace. 
Yo las estrellas contemplo 

Y el guía murmura aparte 
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Oraciones, ó al ruido 

De alguna rama al troncharse» 

Vuelve con presteza el rostro 

Y se estremece cobarde. 

Mientras el tiempo trascurre 
T nuestros cigarros arden 

Y echados y sin dormirse 
Están los perros leales, 
Hago preguntas al guía 

Y acaba, al fin, por contarme 
La historia que á los espantos 
Que vamos á ver dio margen. 
Procuraré reducirla 

A términos razonables. 
Que en circunloquios eternos 

Y en digresiones mort^es 
Mi rústico se divaga 
Por añcion, por carácter, 
Gomo si el bueno del hombre 
Cursara universidades. — 

Si temes perder el tiempo 
O que mis versos te cansen 
Por ser en estremo llanos. 
Dignos hijos de su padre, 
Cierra el libro y quedaremos 
Tan amigos como antes. 
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III 

La hacienda, — Don Lope. — Aniversario de la boda. 

Doña Inés. 



Casi un siglo hace ya que en los lugares 
Do hallarás melancólicas ruinas 
Con que á la diestra un poco te separes 
Si de Jalapa á Goatepec caminas ; 
Cerca de espesos bosques seculares 
De olientes liquidámbares y encinas, 
T al fin del ancha y ya borrada senda, 
Se alzó de un español la rica hacienda. 

Fué de labor: las amarillas suertjes 
De la sabrosa caña al pié del monte, 
Cual mar que ondea con los vientos fuertes, 
Formaban por lo estensas .horizonte. 
Negras líneas cortándolas adviertes 
De veredas y caños, y el desmonte 
Deja á un lado de aquellas sitio abierto 
A la espaciosa fábrica y al huerto. 

Verdinegros los bosques, rubio el llano. 
Limpio y azul el cielo peregrino ; 
El huerto floreciente en el verano. 
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Blanca la habitación, pardo el molino; 
Cual asa de cristal, chorro lejano 
Del agua que lo mueve de contino; 
Sobre la tosca torre allí erigida 
El gallo en pié qae á madrugar convida; 

Esto el ojo descubre en el paisaje, 
T en grato son regalan el oído 
Los pájaros cantando en el boscaje, 
T el arroyo entre sauces escondido: 
Y de la flor que adorna el rico traje 
Primaveral que el campo se ha vestido, 
Mientras la abeja el néctar la consame. 
Te llega á deleitar blando el perfume. 

El dueño allí, tal vez, entusiasmado 
Al dulce aspecto de las altas pilas 
De la segada mies, ó en el terrado 
Puestas eternamente las pupilas 
En los panes de azúcar que el dorado 
Bayo del sol blanquea en largas filas, 
No vio jamas de su fecundo valle 
La riqueza y beldad sino en detalle. 

Tal vez sobre los cantos de las aves 
En el bosque y á un lado de la senda, 
Dio preferencia á los mugidos graves 
Que salen del trapiche en la molienda; 
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Y al s6n de brisas frescas y saaves 
Tal vez prefiere ¡obcecadon horrenda! 
£1 metálico son que en sus arcenes 
Producen al entrar sendos doblones. 

En el siglo anterior iba así el mundo» 
Gomo va, como irá, y antes y ahora 
Es el metal de aspecto rubicundo 
Lo que más gusta al rico y le enamora. 
Queda á pobres y artistas el profundo 
Estudio del paisaje, la sonora 
Voz de la fuente, el sol, el campo, el rio. 
El cano invierno y el ardiente estío. 

Mas si Don Lope Aranda ama el dinero, 
También ama el gastarlo con largueza 
De sus propios caprichos lisonjero, 
Que es moneda enterrada inútil pieza; 

Y es Don Lope cumplido caballero, 

Y jamas en tener cupo nobleza 
La mano en que recibes estendida, 

La mano con que das siempre encogida. 

Opíparas comidas, instrumentos, 
Libros de ciencia, nuevas construcciones, 
Caballos y jauría, esperimentos, 
A la joven esposa ricos dones. 
De Don Lope se llevan por momentos 
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Y en columnas cerradas los doblones-^ 
Amen de alguno que otro sacrificio 

Al terrible Birjan, nunca propicio. 

Y no se menoscaba su fortuna, 
Que el trabajo y la tierra, cuando impera 
La deliciosa paz, obrando á una, 
De inagotable mies cubren la era ; 

Y si el pobre á sus puertas le importuna, 
Con brusco modo y caridad sincera, 
Mientras con voces ásperas le corre. 

Su mano en abundancia le socorre. 

Que su buen corazón corteza dura 
Guarda y oculta á los humanos ojos, 
Labrando con su propia desventura 
La de aquellos que sufren sus enojos. 

Y es — ^para usar la frase que aventura 
Su esposa Doña Inés — ^linfa entre abrojos 
Que al labio no permitan que la toque; 
Es zafiro engastado en alcornoque. 

Ya que nombré al esposo y á la esposa, 
Debo decir que en la mitad de Mayo, 
Hiriendo una mañana la selvosa 
Montaña el sol con su primero rayo, 
Vióse en la casa y fábrica espaciosa 
De ramas y de flores con el gayo 

9 
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Adorno las ventanas revestidas, 

Y abiertas las entradas y salidas. 

El quinto aniversario es de la boda 
De Don Lope é Inés, y año tras año 
Se celebraba en la comarca toda 
Con holganza y bullicio y gozo estraño. 
Al alba repicar era la moda ; 
Vestido ya el calzón de burdo paño, 
Nuevo el calzado, blanca la camisa. 
Asisten los rancheros á la misa. 

El besamanos sigue, y son curiosos 
Los parabienes que los más letrados 
Hacen por fuerza oir á los esposos 
En discursos diez veces comenzados. 
En el patio peroles espumosos 
De diversos manjares regalados. 
Incitadora esparcen su fragancia 

Y al pueblo dan comida en abundancia. 

Y al son de los alegres tamboriles 

Y flauta pastoril que tañe un ciego. 
Sobre el césped allí mozas gentiles 
Danzan ó atienden al azar del juego : 

Y suelen á las voces femeniles 
Gritos mezclarse de los hombres luego, 

Y salir de los cintos las navajas 



LEYENDAS MEXICANAS. 195 

A impulsos del licor y las barajas. 

De la ciudad vecina, en tanto, llega 
De mancebos y damas comitiva, 
Cruza al galope la risueña vega 

Y el patio invade gárrula y festiva. 
Allf Román, que con su potro juega, 
Contempla á Inés con atención muy viva» 

Y paga apenas el saludo frío 

Del buen Don Lope, su tutor, su tío. 

Francisco mas allá, joven robusto, 
H^o del mayordomo, y cuya fama 
Por la comarca vuela como es justo. 
Pues los placeres y pendencias ama; 
Sin ver del propietario el ceño adusto 
Escoge á Doña Inés para su dama 
Durante el dia, y la regala flores, 

Y por patios la sigue y corredores. 

Y no crea el lector que la señora. 
De suyo altiva, con semblante afable 
A Román 6 Francisco seductora 
Mostrase alguna vez risa inefable. 
Si entrambos la codician en mal hora, 
Jamas á alguno de los dos fué dable 
Hacer á Doña Inés la grave ofensa 
De decirla al oído lo que piensa. 
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Que está poro su nombre, y de la senda 
No se apartó jamas de sus deberes, 

Y el que su sola rectitud trascienda 
Sirve de fuerte escudo á las mujeres. 
Mas ¡ ay ! era preciso tener venda 
Para dejar de ver que estos dos seres 
En dulce la^ unidos por el cielo, 
De la dicha y la paz no son modelo. 

Y en huerto donde crece la zizaña 
La traidora y ruin víbora anida, 

Y á la honra limpia de la esposa daña 
Su carencia de afecto si es sabida. 
De las pasiones en la mar estraña, 
Contra las recias olas de la vida 
Solo se tiene por serena y fuerte 

A quien ama á su esposo hasta la muerte. 

Falta de aqueste amor el blando aroma 
Al corazón de Inés, seco y herido 
Por el genio brutal que nunca doma 
Para tratar con ella su marido. 

Y viendo á la bellísima paloma 
Inquieta y ya sin goces en el nido, 
Acéchanla con negras intenciones 
Meciéndose en el aire los halcones. 

Une en su ser á la verdad preclara 
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Que Gon solo su aspecto nos cautíva, 

Mordaz carácter y altiveza rara 

Que la conñanza y el cariño esquiva. 

Jamas, al parecer, brilló en su cara 

De la dulce piedad la llama viva, 

Ni humedeció sus ojos aquel llanto 

Que al corazón que es bueno alivia tanto. 

En el de Inés, del odio la cicuta, 
Al riego de la hiél de sus pesares. 
Germina y brota y crece, y más lo enjuta 

Y lo espone á sufrir nuevos azares. 
Junto al odio á Don Lope ábrese ruta 
Sin encontrar los fuertes valladares 
De la virtud, culpable simpatía 
Hacia el joven Román, de quien es tía. 

Mas el oculto afecto su semblante 
No traicionó jamas, ni dio esperanza 
A quien suspira, silencioso amante, 

Y el fuego della á descubrir no alcanza. 
A Inés era Francisco repugnante 

Y lo calla también : mar en bonanza 
Su faz parece; mar tranquilo y hondo 
Que recia tempestad guarda en el fondo. 

Gon todos siendo altiva é imperiosa. 
Ante Don Lope tímida se humilla, 
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De algún tiempo á esta parte, amable esposa; 
Mas la mirada que en sus ojos brilla 
Cuando la ultraja aquel con ira odiosa, 
Déjase ver C5omo fatal cuchilla 
Que al mayoral destina esclavo rudo 
Mientra al látigo vil se inclina mudo. 



IV 

Por qué Don Lope vino á América, 

Mientras la esposa cubre diligente 
Por medio del enjambre de criados 
La mesa larga con mantel luciente, 
Flores, frutas, manjares delicados. 
Cepillas de cristal, platos de argente, 
Candelabros de cera coronados. 
Cubiertos de trabajo peregrino. 
Frascos de añejo aspecto y rancio vino; 

Mientras que sale y entra disponiendo 
Lo preciso al convite, y hechicera 
El tontillo abultado va luciendo, 
El talle cimbrador como palmera. 
Los negros ojos de mirar tremendo, 
La empolvada profusa cabellera, 
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Sarta de perlas, prendedor, cintillo, 
El calzado sonante de palillo; 

Trasladaré al lector á lo pasado 
Cinco ó seis años antes, y en privanza 
Le haré ver á Don Lope y festejado 
Allá en Madrid por el favor que alcanza. 
Una misma pasión nudo apretado 
De franco afecto é íntima alianza 
Formó entre el noble y brusco caballera 

Y el poderoso rey Carlos Tercero. 

Con raro afán desde que el alba asoma 
Van los dos á cazar todos los dias : 
Montado el rey en el corcel que doma, 
Sueltas á un lado y otro las, jaurías, 
Vaga del hondo valle á la alta loma 
Hasta que llegan las tinieblas frías ; 

Y siempre al perseguir al erizado 
Jabalí, á Don Lope tuvo al lado. 

Infatigable y diestro el noble adusto. 
No siempre ha limitado sus hazañas 
A fácil presa ó á luchar sin susto 
Con el temible lobo en las montañas. 
Antes su brazo enarboló robusto 
El glorioso pendón de las Españas 
Frente al peñón de Gibraltar temido. 
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Del plomo del inglés quedando herido. 

Sangre ilustre heredó de sus mayores 

Y con ella riqueza en abundancia; 
Preciados son sus títulos y honores, 
De sus predios inmensa es la ganancia; 
Pero sus prendas deslució mejores 

Ira fatal, insólita arrogancia, 

Que al menor accidente se exaspera 

Y es, como luego dicen, una fiera. 

Es duro pedernal que, del acero 
No bien tocado, en luminosa chispa 
Deja el fuego brotar ; si enojo fiero 
Nubla sus ojos y sus labios crispa, 
No reconoce freno el caballero, 

Y semejante á la irrit>ada avispa 
Pe su panal lanzada, va sin tino 
^Hiriendo á cuantos halla en su camino. 

La pasión de la caza era ya vicio 
En el famoso rey, que, al fin, acaba 
El fardo por soltar de su alto oficio 
Trocando el áureo cetro por la aljaba. 
Del poder absoluto el ejercicio, 

Y no de tino exento, encomendaba 
A la sabiduría y los afanes 

De los condes de Aranda y Gampomanes. 
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En esta corte y por aquellos días, 
Trasponiendo los altos Pirineos, 
Apareció con ínfulas sombrías, 
De novedad envuelta en los arreos, 
Copia fatal de máximas impías 
Que ya ostentaba tronos por trofeos, 

Y afilaba del pueblo en la ignorancia 
Puñal que luego ensangrentó á la Francia. 

A su soplo mortal ¡cuánto sufrieron 
La fe y el entusiasmo y la hidalguía 
Que de siglos atrás innatos fueron 
Al pueblo á quien el sol no se ponia ! 
La Cruz, á que los moros se rindieron. 
La Cruz, que un mundo ignoto descubría» 
Vio detenido el vuelo á que se lanza 
De la humana razón por la balanza. 

T aquel soplo mortífero que hiela 
Todo amor que no sea el de sí mismo. 
La generosa sed que gloría anhela 
Llega á trocar en sórdido egoísmo : 
A la ambición rastrera pone en vela 

Y abre á la sociedad profundo abismo. 
Haciendo al pueblo conculcar las leyes. 
Convirtiendo en tiranos á los reyes. 

Tuvo el de España parques destinados 
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A la conservación y fácil cña 
De corredoras liebres y venados ; 
Más que al reino á sus parques atendia ; 
A la planta del vulgo eran vedados, 

Y á quien mano sacrñega ponia 

En guardas, pastos, provisiones, fieras, 
Reservaba la ley penas severas. 

Del rey el guardabosque á su presencia 
Llegó una vez, y en ademan confuso 

Y después de una y otra reverencia 
Cual de vasallo á rey estaba en uso, 
No sin servil temor grave ocurrencia 
En estos ú otros términos espuso : 
— ^De la bellota junta en la alquería 
Eché á los ciervos la ración del día; 

Y ya me retiraba, cuando advierto 
Que al pasar de Ramón el aldeano 
ün segador para el vecino huerto, 
A las bellotas estendió la mano. 
Volví luego á contarlas, y por cierto 
Que un hurto dellas cometió el villano. 
— lY la falta cuál es que en ellas notas 1 
— Faltaron al montón siete bellotas. 

— ¡Siete años á presidio el aldeano 
Cuyos mozos me roban ! el rey dijo. 



LRYffKDAS MEXICANAS. 203 

Llegó Ramón y suplicóle en vano 
Que revocara la sentencia ; el hijo, 
A quien la esposa trajo de la mano, 
Al rey miraba con afán prolijo, 
Con inocentes lágrimas los ojos, 
Bamon, la madre y él puestos de hinojos. 

A interceder por ellos compasiva 
La reina Amalia, de virtud dechado, 
Vino cerca del rey, y el rey la esquiva 
Oon terrible ademan y gesto helado. 
Trémulo el labrador, la faz altiva, 
Se levanta y, de guardias rodeado, 
Gomo si fuese reo de homicidio, 
Oon la cadena al pié marcha al presidio. 

Al llanto de la esposa desolada 
La ira en todo el lance reprimida 
De Don Lope en el pecho, desatada 
Con voces de furor se abrió salida. 
En su buen corazón y en su alma honrada 
De la justicia el sentimiento anida, 
Y al verla hollar, en ciego paroxismo 
El respeto á su rey quebranta él mismo. 

— ¿Quién vio jamas de iniquidad tal muestra? 
[Os dio Castilla el cetro, por ventura. 
Porque con él la maltratase vuestra 
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Mano real? — le dice y le asegura 

Del brazo izquierdo con la fuerte diestra, 

Y en sus ojos la cólera fulgura, 

Y la corte de escándalo dá un grito 

Y ve al rey y á Don Lope de hito en hito. 

Carlos, un punto estupefacto y mudo. 
Si bien el rostro pálido de ira, 
Rechaza al noble con esfuerzo rudo» 
Ase la daga y con horror le mira. 

Y como quiso hablar y hablar no pudo, 
A la inmediata alcoba se retira, 

Y entre la confusión que el lance deja 
Lope de allí con rapidez se aleja. 

Y de la corte huyó, y huyó de España 
Renunciando sus títulos y honores; 
Hondo pesar el corazón le daña 
Al recordar del rey altos favores. 
Quiso aplacar su enojo y justa saña 

Y á tal ñn le escribió de las Azores, 
Do, con supuesto nombre, en triste dia 
Halló refugio impune su osadía. 

Carlos le perdonó ; pero le cierra 
La augusta majestad, del ofendida. 
Las puertas ¡ ay ! de la nativa tierra» 

Y le manda que en México resida. 
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Tal porvenir su espíritu no aterra;' 
La mar, en el invierno enfurecida, 
Surca su nave audaz con rumbo cierto 
Y arriba, al fin, de Veracruz al puerto. 



Caiamiento de Dan Lope* 

Mayo espiraba ya, tras sí dejando 
Bico matiz de flores en la tierra, 
Cielo de oscuro azul, céfiro blando, 
Verde y sin nieve alguna el alta sierra. 
Si pardo nubarrón se va formando 
T si retumba el trueno en son de guerra. 
Es que se anuncia á campos y ciudades 
£1 mes de las sonoras tempestades. 

Pero trina en el árbol sin recelo 
El pájaro cantor, murmura el rio 
Reverberando al sol, cruzan el cielo 
En bandadas las aves del estío, 

Y se destacan del quebrado suelo 
Pardas las torres, blanco el caserío; 

Y la ciudad á celebrar se apresta 
Del CORPUS hoy la religiosa fiesta. 
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Del fresno y liquidámbar enlazados 
Forman los tallos enramada umbrosa 
Por las alegres calles, y á los lados 
La multitud se agolpa silenciosa. 
Hay altares riquísimos alzados 
Acá y allá, do el Sacramento posa, 

Y el soplo hace ondular del aura amiga 
La llama del blandón, la rubia espiga. 

Desde las torres el metal sonoro 
De las campanas su clamor da al viento; 
De atambores y pífanos el coro 
Suena si calla musical concento. 
Lleva el pastor en relicario de oro 
La Augusta Majestad del Sacramento, 

Y al pasar de soldados entre hileras 
Humfllanle sus armas y banderas. 

Abre la procesión y se adelanta, 
El estandarte de la cruz llevando 
Con brazo fuerte y con segura planta. 
Noble anciano que ejerce civil mando. 
Turba de niños que la vista encanta 
Angeles ó sibilas figurando. 
Sigue después, y porta pebeteros. 
Haces de trigo, frutas y corderos. 

En blanca nube de oloroso incienso 
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Que arde en braseros de bruñida plata, 
Se oculta el Dios que con poder inmenso 
Enfrena el mar y el aquilón desata. 
Mírale el sol desde el zenit suspenso, 
Y su alabanza en armonía grata 
Ensayan aves, céfiros y fuentes, 
É inclínanse ante Dios todas las frentes. 

¡ Tiempos de dulce paz y fe sincera 
En que la vida resbaló tranquila 
Cual arroyo que cruza la pradera 
Hasta llegar al mar do se aniquila! 
Llama apacible que con mano artera 
No apaga la impiedad, ni al viento oscila 
De la funesta duda, la Fe santa 
La vida alegra y el sepulcro encanta. 

¡Tiempos de fe y amor! ¡ Si fíiese dado 
Teneros en lugar de los presentes ! 
Contra sí, contra el cielo se han alzado 
En su impiedad las orguUosas gent«s : 
De Dios y de su Ley han blasfemado. 
Profanan los sepulcros, y dementes 
Cierran contra los templos seculares 
Convirtiendo en escombros los altares ! 

Escuálida y febril siéntase en tanto 
A nuestra mesa el Hambre; arde y aterra 
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T sangre hace verter y largo llanto, 
De acero armada asoladora Guerra. 
Negras las torpes alas, negro el manto, 
Sobre la faz de la afligida tierra 
La Peste vuela, y en su oscuro seno 
Halla solo refugio y paz el bueno. 

¡ Si los bailase yo bajo la sombra 
De aquellos resonantes platanares, 
Donde de flores hay perenne alfombra 
Y embalsaman la atmósfera azahares; 
Donde el cariño paternal me nombra; 
Donde el rincón de mis antiguos lares 
Muestra limpios blasones de nobleza. 
Que hoy lo son el trabajo y la pobreza! 

¡ Engañosa ilusión ! ¡ Inútil voto ! 
En este mar de que salir anhelas. 
Pobre alma mia, y que enfurece el noto, 
Boga mi nave audaz rota y sin velas. 
Siendo inesperto y débil el piloto, 
En el fondo, cual tímidas gacelas 
Atadas van, para que mas te aflijas. 
Mi amante esposa y mis pequeñas hijas.— 

Vuelvo á mi narración. Triste y cansado 
De contemplar la estéril playa ardiente 
Que con sus ondas bate el Golfo airado, 
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Intérnase Don Lope. Alta pendiente 
Encumbra su corcel, ya fatigado, 

Y el caballero aspira fresco ambiente, 

Y entre el quebrado monte y fértil yega, 
Jalapa ante sus ojos se desplega. 

Creyó ver á los lados del camino, 
Que cual serpiente inmensa se estendia 
En llano de labores peregrino, 
Los campos de la hermosa Andalucía. 
Brillaba el caserío alabastrino 
Con el rayo del sol de medio día, 
Sobre el fondo del monte azul ó verde. 
Donde á trechos entre árboles se pierde. 

En lontananza el Cofre se levanta; 
CiÜaltepetl su majestad domina. 
Coronado de nieves que abrillanta 
El astro rey ; en la región vecina 
Los sitios mira do el labriego planta; 
Allá el espeso bosque y la colina; 
La blanca oveja mas acá retoza 
Junto al umbroso huerto y limpia choza. 

Encantado el ibero avanza en esto, 

Y en la ciudad penetra y le parece 
De frescas flores primoroso cesto 
Según la gala que á su vista ofrece. 
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Cruza las calles y con paso presto 
Hacia el lugar donde el gentío crece 
Dirígese curioso, y ver consigue 
La procesión que su carrera sigue. 

El brillo de la fiesta religiosa, 
El cielo azul, el perfumado viento, 
Los ecos de la música armoniosa. 
De las campanas el alegre acento, 
El alma varonil, pero piadosa 
De Don Lope, conmueven al momento : 
La faz inclina, y con ternura intensa 
En sus azares y en su patria piensa. 

Al levantar la vista halla en seguida 
Coronados balcones y ventana 
De hermosas damas; dominando erguida 
A las otras esbelta mexicana 
Con ricas galas y primor vestida, 
Soles los ojos, las mejillas grana. 
En el hidalgo su mirada puso 
Estático dejándole y confuso. 

No es aquella beldad que afecto inspira 
Con solo ser gentil, modesta y blanda ; 
Es la altiva beldad que cuando mira 
Las almas quema y con imperio manda. 
Quizá ajeno al amor, mas no á la ira, 
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Nunca su fuerte corazón se ablanda; 
Lleva en su faz los rasgos uno á uno 
De la fiereza indómita de Juno. 

Quitar della la vista, el caballero 
Por mas que luego quiso, ya no pudo, 
Si bien lo que en su ser sintió primero 
Más que grata emoción fué golpe rudo. 
De Inés los ojos de mirar severo 
De la ventana al pié le tienen mudo; 
Le ofusca más y más su brillo ardiente 
Gomo fascina al ave la serpiente. 

Y el noble que las fieras avasalla 

Y á quien el plomo del inglés no abate, 
En esta nueva lid fuerzas no halla 

Y de rubor se queda hecho un granate. 
Pasa el tiempo y en áspera batalla 
Más cada dia el corazón le late 

Por la doncella en quien su dicha funda, 

Y el cuello dobla á la nupcial coyunda. 

Era Liés sola hija de un minero 
Que sus caudales sepultó en las minas, 

Y halló en la pretensión del caballero 
Vetas- de plata y oro peregrinas. 
Para avío tomó de su dinero 

Con desenfado sumas no mezquinas; 
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Su paloma le dio con todo y garras, 
Y, en esperanza ricas, ocho barras. 

Ella, que el lujo amaba y la opulencia, 
Por interés y orgullo fiíé su esposa, 

Y se fingió bellísima existencia 
libre de afanes y pobreza odiosa; 

Y Don Lope, al tomar en la presencia 
Del cura aquella mano deliciosa, 

No vio en su ceguedad, de dicha lleno. 
Que el corazón de Inés era de cieno. 



VI 

Vida doméstica. 

Pasan los primeros dias 
Que siguieron á la boda 
En fiestas, danzas, paseos, 
Visitas y ceremonias. 

De los hombres envidiado 
Es Don Lope, y es su joya 
Por rica y feliz, envidia 
De las jalapenas todas. 
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En la mañana y la tarde 
Vagan, departiendo á solas, 
Por las pintorescas cumbres 

Y las cañadas umbrosas. 

Y al vago rumor del viento 
Que entre los árboles sopla, 

Y al s6n de arroyos y fuentes 
Que el sol con sus rayos dora, 

Se cambian suspiros tiernos 
Cual enamoradas tórtolas. 
Sus juramentos repiten - 

Y planes de vida forman. 

En la noche, cuando brilla 
Desde la celeste bóveda 
Luna apacible inundando 
En su luz valles y lomas. 

Sale en cabalgata á veces 
Inés, manejando airosa 
Corcel que altivo relincha 

Y espuma c&ndida arroja. 

O ya en las pintadas salas - 
Do suenan risas y bromas, 

Y cuyo estremado aseo 
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Los forasteros pregonan; 

Do las abiertas ventanas 
Dejan entrar el aroma 
De mosquetaa y jazmines 
Que el huerto vecino acopia, 

Al dulce compás del arpa 
Que alegre vibra y sonora, 
En ágil danza ver deja 
El pié de esmerada forma. — 

Pasan dias y mas dias : ' 
Comido el pan de la boda, 
El español, que es activo, 
Ya piensa en diversas cosas. 

De la ciudad á dos leguas 
Hacienda de caña compra, 
Y llévase á Inés, venciendo 
Su repugnancia notoria. 

Él se entrega á sus faenas; 
Ella consume sus horas 
En el ocio y el fastidio, 
Lejos de cuanto ambiciona. 

Él va á la caza y en tanto 
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Inés indolente ronca, 

Y se enflaquece y consume 
Mientras su marido engorda. 

Y, siendo de áspero genio 

Y de condición despótica, 
Mandarse uno al otro quieren, 
Firmes entrambos cual rocas. 

Lo que para el hombre es blanco 
Es negro para la esposa ; 
Si él de frió se entumece 
De calor ella se ahoga. 

Y así van tomando á ser 
Las amarteladas tórtolas 
Lo que, en rigor, antes fueron : 
Él tigre y ella leona. 

Ésta por aquel vencida 
En mil escenas odiosas 
Que el hogar tranquilo truecan 
En infierno de congojas, 

Cede al fin, y como esclava 
La frente al tirano dobla, 

Y en odio amargo convierte 
Su indiferencia y su cólera. 
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Viéndola, al cabo, sumisa, 
Don Lope á quererla toma 
Gomo el dia que encendiera 
Del himeneo la antorcha. 

Mas son ofrendas inútiles 
Sus atenciones melosas, 
Que está la débil cadena 
De esos corazones rota. 

Y en vano con su carácter 
Don Lope batalla á solas, 
Contrarestarlo queriendo 
Por si soldarla así logra. 

Que á Liés al mirar cual mármol. 
Súbitamente se enoja 

Y estalla en gritos, haciendo 
La herida más y más honda. 

Nególes naturaleza. 
Tal vez sabia y previsora, 
Lo que á las fieras ablanda 

Y hace á la mujer dichosa. 

Hijos Doña Inés no tuvo 
Que serenasen las olas 
De hiél en que la barquilla 
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De su espíritu se engolfa: 

^ Y así falta á su existencia 
Astro que en noche tan lóbrega 
Dé objeto á sus pensamientos 
T dirección á sus obras. 

Y solo de vez en cuando, 
De aquella vida monótona 
En el estrecho horizonte, 
Brillan cual luces fosfóricas, 

Proyectos de fuga ó muerte 
Que fin á sus males pongan, 
Y si al principio la espantan, 
Mas tarde agradables sonla. 

Inclinación que reprueban 
El cielo y el mundo, brota 
En su pecho hacia el sobrino 
Que está de Aranda á la sombra. 

Tiempo hace ya que Román 
Con espresion melancólica 
En ella los ojos clava, 
Si bien hablarla no osa. 

Ella, indiferente y fria, 

10 
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Nada en apariencia nota, 

Y al joven sigue tratando 
Gomo á las demás personas. 

Poco sagaz el marido, 
En ira terrible monta 
Contra Francisco que en vano 
A su mujer enamora. 

De este mozo la presencia 
El noble apenas soporta,- 

Y la palabra le escusa 

Y la faz muéstrale torva; 

Y no le cierra sus puertas 
Porque, en suma, no halla cosa 
En qué fundarlo y con ello 
Diera á las lenguas su honra. 

¡ Ay ! Si nos fuese posible 
Al través de seda y blondas 
Y del ondulante seno 
De nieve formado y rosas, 

Ver el corazón de Inés 
Lleno de letal ponzoña, 
Betrocediéramos luego 
Como quien víboras toca. 
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El deseo en él se abriga 
De que, haciéndose más hondas 
Las sospechas del marido, 
Éste con Francisco rompa, 

Y haya entre los dos un lance 
Que deje á Inés libre y sola 
Para dar mano y hacienda 
A aquel por quien se halla loca. 

tina vez que conocemos 
Cuanto conocer importa 
Para comprender el triste 
Desenlace de la historia. 

Con los demás convidados 
Vamos al salón, lectoras. 
Pues la servidumbre avisa 
Que está en la mesa la sopa. 



VII 



El convite. 



Con luces, manjares, flores. 
Ricos vinos, frutas secas, 
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Pomas cortadas del árbol 
Esa tarde, rojas fresas, 
Duraznos que las mejillas 
De las jóvenes semejan 

Y aceitunas oleosas 

Que da Sevilla en sus huertas; 
Llenando platos y fuentes 
De rara forma y riqueza, 
Sobre el mantel que por blanco 
La piel del armiño afrenta, 
Al ir entrando á la sala 
Cubierta hallamos la mesa. 

Tras cumplimientos corteses. 
Ocupan su cabecera 
Don Lope á la izquierda mano 

Y su esposa á la derecha. 

A un lado y otro en seguida 
Los convidados se sientan, 
Quedando entre dama y dama 
Un galán que las atienda. 

Y como mas allegados 
O por sobra de llaneza, 
Francisco y Román se ponen 
De los esposos mas cerca. 

Y aunque al principio el silencio 

Y la gravedad imperan, 
La animación y el bullicio, 
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Según la costumbre añeja, 
Con el licor van saliendo 
Del fondo de las botellas. 

La faz serena y festiva 
Cual nunca hace tiempo, muestra 
Don Lope que en la luañana 
Túvola mustia y severa, 
Quizá porque al ir pasando 
Del comedor á otra pieza, 
Vio, sin querer, que Francisco 
don presunción asaz necia, 
Dio á Inés un ramo de flores 
Que fué aceptado por ella. 
Guando iba á estallar acaso 
La indignación que le llena. 
Cartas de Madrid recibe 
T, vistas firmas y fechas. 
En sus mal trazadas líneas 
Halla tan felices nuevas, 
Que en arrebatos de júbilo 
Sxx ciego enojo se trueca, 

Y toma á leer y al cielo 
Ojos y palmas eleva. 
Con su destierro, del trono 
La majestad satisfecha, 
Carlos Tercero su gracia 
De nuevo ya le dispensa ; 
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Y hasta en sus brazos reales 
A Lope estrechar anhela, 

Y festejar su llegada 
Con cacerías espléndidas 
En que monarca y vasalla 
No den reposo á las fieras. 

\ Cuál á esttts sueños de dich& 
El buen Aranda se entrega ! 
Mírase ya al pié del trono, 
Que altiva corte rodea, 
Objeto de los favores 
Que al ambicioso desvelan^ 
Toma á mirar el escudo ' 
De lá casa solariega; 
Toma á respirar las brisas 
De las castellanas sierras 
Donde conoce uno á uno 
Los árboles de las selvas. 

Y cuando de tales sueños 
A lo presente despierta 

Y los terribles cuidados 

Que Inés le infunde recuerda^ 

En sus adentros se dice 

Que, en rigor, crimen no encuentra 

En que su esposa reciba 

Las flores con que la obsequian; 

Siendo, ademas, evidente 

Que el peligro, si lo hubiera» 
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Se alejaría poniendo 

Entre ella y Francisco tierra. 

Y en la espansion de su gozo^ 
Alma generosa y buena, 

Si bien á todos oculta 
Bajo un áspera corteza. 
De sus pesares domésticos 
Toda la culpa se echa 
Creyendo que anduvo torpe 
En sepultar en la hacienda 
A Inés que ha sido criada 
Entre regalos y fiestas; 
Que si humildes ñores hay 
Que solo en la sombra aciertan 
A vivir, lejos del rayo 
Del sol las demás se secan ; 
Que de la corte mecida 
En la fastosa opulencia, 
Inés, que ha ceñido siempre 
De la beldad la diadema. 
Será de su esposo al lado 
Feliz, amante y benévola. 
A tales sueños Don Lope 
En su escritorio se entrega, 

Y para hacer el viaje 

Trata de arreglar sus cuentas, 
Al mayordomo dejando 
Molinos, ganado y tierras. 
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Guando su esposa le avisa 
Que está la sopa en la mesa 

Y él, sin decirla palabra, 
Hacia el comedor la lleva. 

¿Qué estraño es, pues, que el semblante 
Festivo el hidalgo tenga 
Mientras su espíritu halagan 
Consoladoras ideas? 
Propónese á Inés, que está 
Gual nunca arrogante y bella, 
A Román y al mayordomo 

Y á toda la concurrencia. 
Dar de tan faustas noticias 
A los postres la sorpresa. 
Alza, entretanto, su copa 
Do el claro jerez chispea, 

Y antes de llevarla al labio, 
Oon voz de entusiasmo trémula. 
En estas ú otras palabras 
Muy semejantes se espresa : 

" Del alto favor caído 
De Garlos, gloria de España, 
Me condenó en tierra estraña 
Al deshonor y al olvido. 

*'Mas de las iras reales. 
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Que respeto cual vasallo, 
Los cielos burlan el fallo 
Trocando en dicha mis males." 

Cuando así hablaba, á su vista, 
Aunque en dirección inversa, 
Puesta en la pared de enfrente 
Ancha luna de Venecia, 
Sala, mesa, luces, flores 
Y convidados refleja. 
En aquel cuadro animado 
Le pareció que halagüeña 
Liés miraba á Francisco 
Con misteriosa reserva ; 
Mas, al recordar lo injusto 
De sus antiguas sospechas, 
Do^línase y luego añade 
Con voz firme y faz serena : 

** Franca, amistosa acogida 
Dióme esta colonia, á fe, 
Y casi al llegar hallé 
Con el amor nueva vida. 

" Y no el amor me hirió en vano» 
Pues, sellando mi ventura, 
Inés me entregó ante el cura 
Su corazón y su mano." 
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Aquí Aranda, á pesar suyo, 
La vista al espejo lleva, 

Y á Inés y Francisco hallando, 
Al punto los ojos cierra, 
Creyendo sinceramente 

De horrible ilusión ser presa; 

Y el interrumpido brindis 
Prosigue de esta manera : 

"Por mí, que he sido asaz necio, 
Aquí su beldad sepulta. 
Guando estar no debe oculta 
Joya de tan alto precio. 

" Lejos de aquestos lugares 
Presto se hallará en su esfera, 
Cual la corza en la pradera 

Y como el pez en los mares." 

Dar ñn al brindis no pudo 
El noble ; en sus fauces queda 
Inmóbil, cual si tuviese 
Nudo apretado, la lengua. 
En su faz la vista clava 
Entonces la concurrencia 

Y desencajada hallósela. 
No sin profunda estrañeza. 

Y al ver que al espejo está 
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Mirando con insistencia, 
Todos al espejo miran 
Y nada notable encuentran. 
Toma á Doña Inés el rostro 
Súbito Aranda, y observa 
Que está con plato y cuchillo 
Jugando con indolencia, 
Entrecerrados los ojos, 
De afectación sin dar muestras. 
Que filé el espejo encantado 
Por arte mágica piensa, 
O que sus propios sentidos 

El vino á turbar empieza. 

Embelesado admiraba 

De Inés la beldad suprema 

Desechando los recelos 

Que á su dicha se atraviesan, 

Cuando en el seno ondulante, 

Que brilla como azucena 

Al través de ricas blondas 

Con que se recata á medias, 

Hállala prendido el ramo 

De heliotropio y madreselva 

Que, audaz y á solas, Francisco 

En la mañana la diera. 

Y el noble que ante la corte 
Su indignación no refrena 
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Y en su rey, siendo vasallo^ 
Puso sacrílega diestra ; 

Sin respetarse á sí mismo, 
De estraños en la presencia, 
Bompe el cristal de su honra 
Que, roto, jamas se suelda. 

Y en uno de aquellos ímpetus- 
De cólera que le ciegan. 
Crispado el labio y convulso,. 
Hinchadas todas sus venas, 
Los ojos chispas echando. 
Juntas las pobladas cejas. 
Arranca el ramo de flores 
De afecto bastardo prenda. 
Del seno de Inés, y al rostro 
Se las arroja, diciéndola : 

— Esto merece quien mancha 
De mi blasón la limpieza. 

Cae desmayada en la alfombra 
Inés, y salta cual fiera 
Sobre Francisco Don Lope 

Y entre sus brazos le cierra ; 
Mas, acudiendo Román 

Y el padre del mozo, á fuerza 
Logran, al fin, separarlos 
Echando á Francisco afuera.. 

Y como al trueno del riñe 
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Turba de palomas vuela, 
Sobresaltadas las damas 
Corren, ganando las puertas. -"^ 
Mudo y temblando el hidalgo 
Con espantosa violencia, 
Se va á su alcoba, y al lecho, 
Perdida ya la cabeza. 
Cual tronco inerte se arroja 
Dando á su venganza treguas. 



VIII 



El cfitnen. 



Quedó convertida 
La casa en desierto. 
Damas y galanes 
Tomando ligeros 
Las vías que tienen 
La villa y el pueblo. 
Desde antes hablan 
Músicos y obreros. 
Dando fin al rico 
Festín suculento, 
A ranchos y haciendas 
O á sus chozas vuelto. 
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El patio recorren 
No pocos domésticos 
De mesas y adornos 
Quitando los restos, 

Y hecha su faena, 
Eecógense luego. 
Mueren las fogatas, 
Cesa todo estruendo, 
Eeina oscura noche 
En el firmamento; 
Con ella en la tierra 
Su hermano el silencio. 
Que solo interrumpen 
En el llano estenso 

A veces con ronco 
Ladrido los perros. 

Quitadas las joyas, 
El cabello suelto. 
Rojas las mejillas. 
Mal Telado el seno. 
Del cuarto de Aranda 
Que ha quedado abierto, 
La hermosa Inés sale 
A tomar el fresco. 
Abriga en su mente 
Horribles proyectos, 

Y del corredor 
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En el antepecho 
Reclínase y busca, 
Los ojos volviendo 
A un lado y al otro, 
Sombra 6 bulto inquieto, 
Estando segura 
De que habrá de verlo. 
Y anhela entretanto 
Ráfaga de viento 
Que apague propicia 
De su rostro el fuego ; 
Mas natura duerme 
Letárgico sueño, 
Precursor acaso 
De huracán violento; 
La hojilla está inmóbil 
En el tallo tierno ; 
De la infiel esposa 
Comprímese el pecho. 

Testigo hace poco 
Del lance funesto 
Que hubo en el convite; 
Respirando celos. 
Su falta de audacia 
Quizá maldiciendo, 
Román en la sombra 
Se oculta, no lejos 
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De aquella que causa 
Su inútil tormento. 
De Inés las miradas, 
El enojo ciego 
De Lope, el escándalo 
Que dio el caballero, 
Sospechas le infunden 
Y es su alma un infierno. 
Se halla decidido. 
Rasgando los fueros 
De honor y decoro 
Que hasta aquí pusieron 
Candado á sus labios. 
Goto á sus intentos, 
A obtener la llave 
De aqueste misterio- 
Pidiendo á Inés cuenta 
De tales sucesos. 
Dirígese á hablarla, 
Mas queda suspenso 
Al oír los pasos 
Del otro mancebo 
Que á Inés llega y dice, 
Turbado el aliento : 
—Soñaba insensato 
De dichas un cielo : 
Tal vez lo veía 
En los ojos vuestros; 



LEYENDAS MEXICANAS. 233 

Mas ¡ ay ! que ya herido 
Sin honra despierto, 
Ludibrio de estraños, 
De lástima objeto, 
Presa de furores 
Que cebar no puedo. 
Matar al esposo 
Fuera, Inés, perderos, 

Y si no le mato 
La vida yo pierdo. 
Siendo, pues, terribles 
Entrambos estremos. 
Antes que amanezca 
Para siempre os dejo. 

— i Qué ! i Te vas, Francisco í 

¡ Desdichada ! ¡ Oh cielos ! 

¿Qué va á ser de mí 

En trance tan fiero? 

i Tienes, por ventura, 

A mi esposo miedo....? 

— Há poco en la sala, 

Al ver que del seno 

Os quitó las flores 

Prenda de mi afecto, 

Y al sentir sus manos 
En mi rostro luego, 
Si Román y otros 

No se han interpuesto, 
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Lavando mi afrenta 
Le hubiera yo muerto 
Con este cuchillo 
Que en esos momentos 
Vuestra linda mano 
Soltó, y que del suelo 
Recogí, señora, 
T conmigo llevo. 
Después he pensado 
Que fuera gran yerro 
Matar á Don Lope, 

Y de vos me ausento. 
— Haces bien, y es justo 
Que descargue el peso 
De su enojo Aranda 
Solo en mí, ¿no es esto? 
Vuelto á sus sentidos, 

A sus manos muero. 
Que está de mi sangre 
Gual tigre sediento. 
I Mal haya, Francisco, 
Quien pone su afecto, 
Contra sus deberes 

Y afrontando riesgos. 
En seres mezquinos 
Tímidos ó necios ! 

— Me halagáis, señora, 

Y me herís á un tiempo. 
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i Oh suprema dicha ! 
¿Me queréis? — Te quiero. 
— Mandadme. — Fundado 
Tu temor encuentro ; 
Antes que amanezca 
Vete. — Aquí me quedo. 
— I Qué dices 1 i Variaste 
De planes tan presto ? 
— De vuestro cariño 
Estando ya cierto, 
No puedo alejarme, 
Dejaros no puedo. 
—Mira que la vida 
Te va de por medio. 
— Es muerte arrastrarla 
De quien se ama lejos. 
Mas i p(ír qué no huimos 
Los dos? — Porque temo 
Que Aranda nos vaya 
Los pasos siguiendo. 
Diera con nosotros, 
Francisco, aunque fuéramos 
Por tierras ignotas 
Del mundo al estremo. 
— ¿No pensáis que, en tanto. 
Dichosos seremos? 
— Dicha así mezclada 
De afanes detesto. 
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Óyeme: si Lope 
De ataque apoplético 
Que inmóbil le tiene 
Agora en el lecho, 
Reponerse logra, 
Fallan mis proyectos 

Y entonces te alejas, 
Ya te lo prevengo. 
Tu vida me es cara 

Y está, lo confieso. 
Vendida, pues Lope, 
A la suya vuelto, 
Muerte con su espada 
Te da sin remedio. 
Mas de lo contrario, 
¿Qué decirte puedo. . J 
Mucho has padecido. 
Tiempo há que lo advierto 

Y en mi pecho cunde 
Del tuyo el incendio. 

— ¡Oh Liés ! — I Oh Francisco ! 
— ¿Me queréis? — Te quiero. 
— ¿Morirá Don Lope? 
— Lleva trazas dello. 
— ¿Le creéis tan grave? 
— Por tus ojos verlo 
Convertido en tronco 
Puedes al momento. 
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Hay luz en el cuarto : 
Míralo, está abierto; 
Nadie está con Lope; 
I No le tengas miedo ! 

En el punto mismo 
En que va resuelto 
De Lope á la alcoba 
Entrando el mancebo, 
Román que ha seguido 
De Inés en acecho, 
Lo que hablando estuvo 
Sin oír empero, 
A su vez la dice, 
Súbito saliendo : 
— No son infundados 
Del tio los celos 
Como me afirmasteis, 
Según lo que advierto. 
— Cállate, Román, 
No perdamos tiempo. 
De lo que en tí pasa 
Conozco el secreto. 
— ¿A qué entró Francisco? 
— Aranda el deseo 
Me mostró de hablarle. 
— ¿Háse ya repuesto 
Mi tio? También 
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Hablarle yo intento. 
— No es hora oportuna 
Ésta en que me esfuerzo 
Por dar á tus ansias, 
Boman, dulce premio. 
— [Qué decís, señora? 
¿Es acaso un sueño 
Lo que está pasando? 
— Muy bien puede serlo 
Si á Hacer lo que exijo 
No te hallo dispuesto. 
— i Qué exigís? — Que vayas 
A esperarme luego 
Solo y con caballos 
Del camino en medio, 
De la encrucijada 
Junto al roble viejo. 
— [Un rapto...? — La vida, 
Boman, me va en ello. 
— ¡Sangre, honor, deberes. 
Adiós ! Yo estoy ciego. 
Tal dicha me mata. 
— Tal dicha logremos. 
— Pero ¿y lo que he visto? 
— ¡Ahniñoinesperto 
Que por recta senda 
Marchas á tu objeto. 
Sin ver que es la astucia 
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El mejor sendero ! 
Mientras yo te esplico 
Todo cuanto he hecho, 
De ser venturosos 
La ocasión perdemos ! 
— Vóime al punto. — Vuela, 
Román. — Os espero. 

Iba por el patio, 
Iba repitiendo : 
"¿Es lo que me pasa 
Realidad, ó sueño 1" 
Guando de la alcoba, 
Á guisa de espectro. 
Demudado el rostro. 
Erizo el cabello 

Y hacia todas partes 
Los ojos volviendo, 
Francisco salia, 
Temblándole el cuerpo. 
Sintió Inés al verle 
Júbilo siniestro, 

Y estas breves frases 
Los dos se dijeron : 

— ¿Cómo sigue Aranda? 

¿ Le has visto ? — ¡ Le he muerto ! 
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IX 

Preparativos dd entierro, 

¡Noche de horror y execración! Clavado 
Por la lujuria, el miedo y la venganza, 
De Don Lope en el pecho está el cuchillo 
Con que su esposa en el festín jugara. 
Astuta cual serpiente indujo al mozo 
A consumar el crimen á sus anchas» 
É hipócrita y falaz, cuando él la jdice 
Que á su marido asesinó, se espanta. — 
Caballero infeliz que en tal arpía 
Cifraste de tu dicha la esperanza, 
Haciéndola, al llegar á tu destierro. 
De tu cariño imán, de tu honor guarda: 
Con ellos y tu fe pusiste en vano 
Tesoros y blasones á sus plantas. 
Que á gratitud y amor su pecho cierra 

Y de hiena feroz son sus entrañas; 

Y en vez de reducir con la dulzura 

Tu áspero genio á condición mas blanda, 
Quiso oponer al pedernal acero, 

Y con tu muerte impune ver su infamia. 
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Ta no podrá en sus 1)razos estrecharte 
isa poderoso rey de las Españas, 
Ki tomarás de honores rodeado 
Tu patria á ver, tu solariega casa; 
Ni á perseguir á las audaces fieras 
En las quebradas sierras castellanas. 
Ni á combatir contra el leopardo altivo 
Que preso á Gibraltar tiene en sus garras. 
Tú que venciste á tus contrarios siempre 
J!n campo abierto y con iguales armas, 
JIn tu lecho, embargadas tus potencias, 
■Sin poderte valer, rindes el alma 
AL hierro de un gañan que tíembla al verte, 
Y á quien una mujer cubre la espalda! 
Por su doble traición antes que el -gallo 
De aquesa noche el término anunciara, 
T sin darte razón del trance horrible 
Que de la vida terrenal te aparta. 
De Dios en la presencia compareces 
De tu violenta ira entre las llamas ! 

Tibio en el blando lecho está el cadáver. 

Descompuesta la faz y amoratada. 

Fijos, al parecer, los turbios ojos 

En el labrado techo de la estancia; 

En los cárdenos labios contraídos, 

Gomo algodón cardado espuma blanca; 

IBn desorden las ropas y colgando 

11 
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El diestro brazo fuera de la cama. 
En el lugar del corazón rojizas 
Gk)tas de sangre la camisa manchan 
Frescas aún, del ignorado crimen 
De Francisco é Inés única rastra* 

Azorado el mancebo, ella tranquila 
Al parecer, si con ocultas ansias, 
Los dos penetran, sin hacer ruido. 
En la alcoba, mas súbito se paran. 
— "¿Hablabais vos?... ¿Llamaron á la puerta! 
¿Qué ha sido ese rumor? — dice á la dama 
Francisco, y ella, al resonar su acento, 
Con inquietud mortal vuelve la cara. 
— ^Es ráfaga de viento, le responde, 
Y en desatarse el huracán no tarda; 
Démonos prisa, pues." — Del cuarto mismo 
Liés fuerte costal ligera saca; 
Van los dos hacia el lecho y el cadáver 
Con hábitos tan burdos amortajan. 
No sin esfuerzo en el costal metidos 
Cabeza y brazos, en seguida amarran 
La estremidad abierta, y con ayuda 
De la mujer, Francisco el bulto carga. 
— ¿Adonde lo llevamos] — Hay al lado 
Del camino á la villa honda barranca. 
— Dista casi una legua. — Pero sabes 
Que á sus profundos senos nadie baja. 
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— Mucho pesa Don Lope. — Fuerzas tengo 
Por si las tuyas hoy nos hacen falta. 
— ^Ved que nos coge el dia. — Tiempo sobra 
Para ir y volver antes del alba. 

Vencido á su pesar, el mozo emprende» 
De Inés á un gesto, fatigosa marcha ; 
Pero al salir del cuarto se tropieza 
Con la mesilla en que la luz estaba. 
Con todo y candelero la bujía 
Del lecho ya desierto hasta las sábanas 
Que en parte el suelo tocan, rueda al punto 

Y en el lienzo, á la vez, cunde su flama. 
Doña Inés se detiene un solo instante 
Movida del intento de apagarla; 

Mas luego refleidona, y á sí misma 

Se dice, no sin júbilo : " Que arda 

La casa toda; así mejor oculto 

De Aranda el fin á la justicia humana." 

T tomando, de paso, una cajita 

De bella forma, de carey y nácar. 

Provista de doblones y diamantes 

Con otras valiosísimas alhajas, 

T un rebozo de seda echando al cuello, 

Tras de Francisco al corredor se lanza. 

¡Noche de horror! Mientras retumba el trueno 

Y el terrible huracán bate sus alas 
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Del Septentrión al Sur, tu fin anuncia 

£1 gallo vigilante con voz clara; 

Mas pennanece el mundo envuelto en sominras 

Hasta que en el Oriente asome el alba, 

Y entretanto los genios infernales 

Siguen urdiendo crímenes sin tasa! 



X 

Salto mortal, — Precaución de la justicia. 

Tras el corredor oscuro, 
Do todo es calma y sos^pgo, 
El patio cruzan y luego 
Detiénense al pié del muro. 

Abre Inés angosta puerta 
Con llave á todos oculta, 
Y la pareja resulta 
En la campiña desierta. 

Della marchando al través, 
Van á salir al camino 
Con su carga el asesino, 
Tras él, vigilante Inés. 
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Gomo el huracán arrecia 
T el canqancio al mozo daña, 

Y quien así le acompaña 
De compasiva se precia, 

Muy avanzada la ruta, 
Con él la carga divide, 

Y él, que otra cosa no pide, 
Asa¿ alivio disfruta; 

Sin advertir el bellaco 
Que Inés, con maña infernal, 
De su ropilla al ojal 
Ata las cuerdas del saco. 

Aparte el clamor del viento 
Que lluvia escasa ha traido. 
Ella creyó haber oído 
Bumor cercano un momento. 

Pero regisiarar fué en vano, 

Y halló su vista indiscreta 
En oscuridad completa 
Camino, cumbres y llano. 

Solo á un relámpago leve 
Que esclareció el horizonte. 
Bulto vio cerca del monte 
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Y jurara que se mueve. 

Y aunque lo estimó confusOr 
Teniendo el ánimo inquieto, 
El desconocido objeto 
No poco espanto la puso. 

•Queda á su espalda. ¿Es acasa 
Que alguien descubrió el horrendo 
Delito y viene siguiendo 
A los culpables el paso? 

Amaga así la existencia 
Inquieta del criminal 
Siempre suspenso el puñal 
De la asustada conciencia. 

Quisiera desviarlo Inés 
Creyendo que su terror 
Causa importuno pastor 
O descaminada res* 

Mas algo la dice adentro 
Que quien á otros enreda, 
Preso fácilmente queda 
De su maraña en el centro. 

Y, de distracción por via» 
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De nuevo pónese al lado 
Del mozo que, fatigado, 
Con el costal no podía. 

Y entre nno y otro arramaco, 
Mientras el peso comparte, 
Más y más liga con arte 
Del mozo á la ropa el saco. 

Guando en instante propicio, 
Tras angustiosas faenas, 
Llegan, respirando apenas, 
Al borde del precipicio, 

No lejos dellos Eoman 
Que, de esperar aburrido, 
, Les vio salir y ha seguido 
Gomo el acero al imán; 

Sin que el proceder comprenda 
De aquella que á huir le invita 
Y al mismo tiempo á otra cita 
Marcha por distinta senda; 

Del fuego al tenue fulgor 
Que cunde en casa y molino. 
Desde un lado del camino 
Vislumbra escena de horror. 
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Francisco afirma la planta 
En el húmedo terreno, 
Orillas del hondo seno 
Cuya apariencia le espanta. 

A corta distancia Inés, 
Con atención inaudita 
Mirando al Joven, tirita 
De la cabeza á los pies. 

Para lanzarlo al abismo 
Fraijcisco mece el costal; 
Lo arroja, y con fuerza igual 
Parten el saco y él mismo. 

Un punto, al sentir el rudo 
Tirón, alargó aterrado 
Las manos, y asir al lado 
Árbol ó zarza no pudo. 

Roncos gritos de agonía. 
Que á Koman hieren cual dardos, 
Repiten los ecos tardos 
De la barranca sombría ; 

Y el grave rumor los sella 
De un cuerpo que, en lo mas hondo, 
En los peñascos del fondo. 
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Tras cien rebotes, se estrella. 

Va á partir, fuera de sí, 
Inés, de Román en busca, 

Y más su razón se ofusca 
Viendo á este joven allí. 

Duda si sueña ó delira, 

Y se detiene turbada; 
Mas de Román la mirada 
Despide rayos de ira. 

Rompiendo, á poco, el silencio 
La dice: — Quisiera en vano 
Desentrañar el arcano 
De todo cuanto presencio. 

Mas lo que veo es de suerte 
Que horror, Inés, me causáis : 
El incendio en pos dejais 
Trayendo á un hombre á la muerte. 

Y, no sé si desvarío; 
Mas agora hasta sospecho 
Que habéis ahogado en su lecho 
A vuestro esposo y mi tio. 

— ¿Tales palabras me dices 
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Cuando el camino te allano 
Para que en clima lejano 
Los dos vivamos felices? 

— Manchado el camino queda 
De sangre humana ; á fe mia, 
Mi planta resbalaría 
En él; que os siga quien pueda! 

Asaz castigado estoy 
Por este afecto bastardo : 
Clavado en el alma un dardo 
He de llevar desde hoy. 

Pero mi deber me ordena 
Que, al dirigiros mi adiós, 
Diga á vuestro oído: "Vos 
No sois mujer, sino hiena." 

Se aleja con paso presto 
El amante, y queda Inés 
Como clavados los pies. 
Muda, y asombrado el gesto. 

Volviendo de su estupor, 
Siéntese animada y fuerte : 
Solo una lágrima vierte, 
Pero es de hiél y rencor. 
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El rumbo toma resuelta 
De la finca, á los reflejos 
Del incendio en que arde al lejos 
En humo y llamas envuelta. 

Espectáculo tal viendo, 
Del pueblo la gente sale, 
Por si su ayuda algo vale 
A toda prisa acudiendo. 

Con otros vino el alcalde ; 
La causa del fuego, y 
Por qué el amo no está allí 
Trata de inquirir en balde; 

Cuando, pálida, el esbelto 

Rico talle mal ceñido, 

Lleno de lodo el vestido. 

El cabello húmedo y suelto, 
i 

Inés llega y da noticia 
De los hechos á su modo : 
Que es Eoman reo de todo 
Declara ante la justicia. 

Así en pechos inconstantes 
Truecan desengaños luego 
En odio implacable y ciego 
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Todo el caxiño de antes. — 

Mas con pesquisas sutiles 
Por el uno y otro lado, 
En vano al mozo acusado 
Bascaron los alguaciles. 

Que, & Doña Inés conociendo». 
Temió la nueva celada, 
Y va por senda escusada 
Desde antes del alba huyendo. 

Y como inaudito fuera 
Que en lance tal con su vara 
La justicia no alcanzara 
A un individuo siquiera ; 

Tras de redactar con seso,r 

« 

Verdad, presteza, y soltura 
La información que figura. 
De cabeza del proceso, 

Lleva el alcalde consigo^ 
Hacia el pueblo y la ciudad 
Presa á Inés, en calidad 
De acusadora y testigo. 
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XI 

Conclusión. 

Iba á decirme el guia 
Lo que supe después por otras gentes: 
Que en ese mismo dia 
La barranca esplorando diligentes 
Mezclados alguaciles y aldeanos, 
De un árbol en las ramas detenido 
El saco hallaron en que fué Don Lope 
Por su verdugo y su mujer metido. 
Que, prosiguiendo las pesquisas luego, 
Tras fEítigas inútiles no pocas 
Y cuando el sol desde el zenit abrasa, 
Del fondo vieron en las negras rocas 
De otro cadáver la sangrienta masa. 
Que, á declarar llamados, 
Cual es de suponer, los convidados 
A la mesa de Aranda, el juez se impone 
Del estraño incidente 
Que á la fiesta dio fin súbitamente. 
Que, poco á poco, la verdad desnuda 
Apareciendo va, y en que la esposa 
Es responsable de la muerte odiosa 
Del hidalgo infeliz, no cabe duda. 
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Que á Madrid la noticia del suceso 

é 

En alas del terror llevó la fama; 

Que el rey pide un estracto del proceso 

Y, tras leerlo, á su ministro llama, 

Y al virey Villalon llega un espreso 
Pocos meses después, para que ^ufra 
Muerte vil de garrote la vil dama. 

Iba á contarme el guia. 
Según supe después, los pormenores 
De la prisión de Inés, quien, su sentencia 
Leer oyendo, prorumpió en clamores 
De ira y duelo y las manos se mordia, 
Mostrando hasta la fin su impenitencia. 
Iba á esplicarme en su lenguaje estraño 
A cultura y ficción, cómo cubrieron, 
Noble por ser Inés, con negro paño 
El tablado de pino resonante 
A que, sin vida casi, la subieron 
De la curiosa multitud delante; 

Y cómo, vuelta á la espaciosa plaza, 

Y al tosco banco y respaldar sujeta. 
Su garganta gentil ciñe y aprieta 

Y hace al cabo crugir férrea tenaza; 
Quedando, á poco, inmóbil el convulso 
Cuerpo, y el blanco rostro amoratado, 

Y sin latir el corazón ni el pulso, 

Y el pueblo enfrente mudo y aterrado. 
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Iba á decirme que en región estraña 
Vagó Román y que llevó consigo 
Del reprobado amor que hubo en su pecho 
Recuerdo que le daña. 
De su tranquilidad fiero enemigo. 
Que su pena y horror más cada dia 
Creciendo fiíeron, y, después, tocado 
De la celeste gracia, en un convento 
Lavó con llanto amargo su pecado, 
A su felice conversión dio cima, 
Y, austero cenobita y venerado, 
Murió en olor de santidad en Lima. 

Iba el guia á contarme 
Esto y acaso más, cuando le falta 
De repente la voz, su diestra tiende 
Hacia el camino, y del asiento salta. 
Se le eriza el cabello, se santigua; 
Sueltos aullan los lebreles viendo 
A la espesura lóbrega contigua. 
Traidor ataque súbito temiendo 
De bandoleros yo, mi riñe tomo 
A la defensa listo y, entretanto. 
El buen Andrade que temblaba como 
Débil hoja al embate de la brisa, 
"Es el muerto" me dijo con espanto, 
Emprendiendo la fuga á toda prisa. 
En vano yo seguirle pretendiera. 
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Que á la del ciervo iguala su carrera 
En rapidez, é insólito deseo 
Tengo de ver la apjiricion terrible; 
Los ojos abro hasta donde es posible, 
Lector, y, sin embargo, nada veo. 
Nada turbaba la serena calma 
De sitios que recuerdo con cariño. 
Donde á la vez hallaron, desde niño, 
Vigor mi cuerpo, inspiración mi alma. 
Mientras, el compañero. 
Sin dar tregua & la fiíga, á la siniestra 
Mano tomó por áspero sendero 
Que asilo en choza rústica le muestra. 
Llama á la puerta, de terror transido, 
Abrenle los pastores alarmados; 
Mas, la luz del hogar no bien ha herido 
Sus ojos ofuscados, 
Gae el hombre en el suelo sin sentido. 

• 
Si, tras años y azares, 
Gon el ardor antiguo y sed de gloria 
No me ha faltado, acaso, la memoria, 
En aquestos cantares 
De la " Cuesta del Muerto " os di la historia. 
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DEL NORTE DE EUEOPA. 



EL ARPA MARAVILLOSA. 



Brillan los rayos postreros 
Del solí y en busca de esposa 
Van por la playa arenosa 
Dos gallardos caballeros. 

En las colinas cercanas, 
De sus corceles el paso 
Al oir, salen acaso 
A la puerta dos hermanas. 
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Teje la menor el lino, 
La rica seda y el oro, 

Y es de inocencia tesoro 
Con rostro afable y divino. 

Morena y áspera y fea 

Y con envidia sin par 
La mayor, solo en cuidar 
De los rebaños se emplea. 

Rindiendo allí la jomada 
Los nobles— cosa es sabida — 
Quedó la menor pedida 

Y la mayor despreciada. 

II 

Ésta, después, dijo á aquella, 
De cariño haciendo alarde. 
Con voz melosa una tarde: 
— Mira qué tarde tan bella! 

Vamos á dar un paseo 
Del ronco mar á la orilla. 
La rubia inquiere sencilla: 
-—¿Cuál es allí tu deseo t 

— Que las dos nos parecemos 
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Oigo decir, cual estamos ; 
Pues si en el mar nos bañamos 
Blancas al igual seremos. 

— Aun cuando en él te lavaras 
Noche y dia sin salir 
De sus ondas, corregir 
Lo que hizo Dios no lograras. 

Ni aun cuando como el armiño 
Quedase, al ñn, tu semblante, 
A darte fiíera bastante 
De mi adorado el cariño. 

Van á la playa, contenta 
Una y la otra enojada, 

Y está la menor cansada 

Y en un peñasco se sienta. 

Deja que aquella cual fragua 
Ardiendo en cólera, ruja; 
Mas la morena la empiga 

Y cae la rubia en el agua. 

Las palmas alzando, en vano 
Grita con voz lastimera: 
— Para ganar la ribera 
Tiéndeme, por Dios, la mano ! 
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— Verás tu anhelo cumplido, 
Hermana, cual otras veces, 
Si en este trance me ofreces 
Gederme tu prometido. 

— Cuanto tengo te daría 
Menos mi futuro esposo : 
Él con amarme es dichoso. 
Su voluntad no es la mia. 

Mas te ofrezco, y no en olvido 
Lo echaré, pues que te adoro, 
Darte arracadas de oro. 
Buscarte apuesto marído. 

La brísa del Sur, en tanto, 
Lleva el cuerpo mar adentro : 
Vedlo flotar en el centro 
Del estendido azul manto. 

Bramando el Norte después, 
Sobre las olas mecida 
Viene la rubia sin vida; 
Tocan la playa sus pies. 

Mas sopla el Este á deshora 
Y amanece la difunta 
Inmóbil bajo la punta 
De una barca pescadora. 
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III 

Por diferentes caminos 

Y de región estra^jera, 
Á la trauquUa ribera 
Llegaron dos peregrinos. 

Al ver el cadáver yerto 
Bajo el bote abandonado, 
Los dos se arrojan, y á nado 
Lo traen consigo al puerto. 

Lo tienden, por mas desierta. 
En el arenosa escarpa, 

Y al punto forman un arpa 
Con los brazos de la muerta. 

Y del uno al otro dellos. 
No bien armados de prisa, 
Ponen, de cuerdas á guisa. 
Los destrenzados cabellos. 

— Vamos al hogar cercano, 
Puesto que boda hay en él, 
D^o al ayudante fiel, 
Que era un joven, el anciano. 

12 
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Páranse junto á la puerta 
Que, estando del mar enfrente^ * 
Para dar paso á la gente 
Quedado había entreabierta. 

Pulsan aquel arpa humana 
Sin que una nota se pierda : 
Claro la primera cuerda 
Dice '' La novia es mi hermana.'^ 

Oyendo este son estraño 
La novia inquieta se puso; 
Clamó con aire confuso : 
"El arpa caúsame daño." 

Obedeciendo al hechizo, 
Sonó la cuerda segunda 
Diciendo en nota profunda : 
"Morir la novia me hizo." 

Y sintiéndose subir 
La sangre toda al semblante, 
Gritó la novia al instante : 
"No quiero música oír.' 
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En armonioso compás 
Tercera cuerda decia : 
" ¡Cuánto á la novia quería! 
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¡ No me callaré jamás ! " 

Y entonces, ardiente llama 
Quemándola el corazón, 
Perdida ya la razón, 
Púsose la liovia en cama. 

Mas, dando el arpa sentida 
Nuevas y estridentes notas, 
Quedaron sus cuerdas rotas 
Y la culpable sin vida. 
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Va Pedro á una isla y hallando» 
Después de azares prolijos, 
Faz hermosa y genio blando 
En Berta, casó, mirando 
Crecer en tomo seis hijos. 

Después la peste arrebata 
A Berta, y de tal herida 
A Pedro el dolor no mata, 
T en su condición ingrata 
Del bien que perdió se olvida. 
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Vase á otra isla y en ella 
Con nuevo himeneo sella 
La interrumpida ventura; 
La nueva esposa es muy bella 
Con alma insensible y dura. 

Al acercarse al hogar 
No su compasión despierta 
Ver cómo están á la puerta 
Los seis niños sin jugar, 
Pensando en la madre muerta. 

Con aspereza inaudita 
Riñe á aquellas criaturas, 
El blando colchón las quita, 
Las deja solas y á oscuras 

Y acalla á golpes su grita. 

De hambre y de sed y de miedo, 

Y tan lastimosamente 

Que en ello pensar no puedo. 
Sin agua, pan, luz ni gente, 
Lloran los niños muy quedo. 

Pero su llanto al oído 
Materno llega en la fosa, 

Y "Para verlos te pido 
Licencia" en tono sentido 
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Decir á Dios Berta osa. 

Buega más y, al fin, se ablanda 
El Señor, y su demanda 
Obtiene propicio fallo : 
Que esté de vuelta le manda 
Al primer canto del gallo. 

Sobre sus débiles pies 
Del ataúd se levanta 
Berta, y marchando al través 
De la campiña, la res 
Huye y el mastín se espanta. 

Hállase con la mayor 
De las niñas en la puerta, 

Y dícelacon amor: 

— ''¿Qué estás haciendo despierta 

Y así del frió al rigor? 

¿Tus hermanos dónde están? 
Vosotros sois el imán 
Que aquí me atrae, h^a mia." 

Y la niña respondía . 
A tan cariñoso afán : 

— "No sois mi madre; ella era 
Alegre y blanca y rosada; 
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Vos sois pálida cual cera, 

T ni os sonreís siquiera, 

T la diestra os siento helada." 

— "Posible no hubiera sido 
Que alegre y bella me vieses, 
Del alma objeto querido, 
Guando hace mas de ocho meses 
Que en el sepulcro he dormido." 

De la niña acompañada 
Que la contempla asustada, 
En el dormitorio entra, 
Y en llanto la faz bañada 
A los chiquillos encuentra. 

Del uno el traje cepilla, 
Peina al segundo el cabello, 
Besa al otro en la mejilla. 
Junto al jergón se arrodilla 
JBn que dormita el más bello. 

Todo lo arregla y dispone. 
Toma al infante del lecho, 
Le ciñe en abrazo estrecho 
Y en su regazo le pone 
Gomo para darle el pecho. 
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Manda llamar al marido 
Con la niña; Pedro viene 

Y está de terror transido ; 
Gon la dulce voz que tiene, 
Berta le dice al oído : 

— "Pan, colchones y bujías 
Para nuestras criaturas 
Dejé, y sin comer los días 
Pasan y las noches Mas 
Sobre la paja y á oscuras. 

Si prolongas tu descuido 

Y de nuevo, á su gemido. 
Dejo mi ataúd desierto. 
Que algún mal desconocido 
Os sobrevendrá te advierto. 

Mas canta el gallo y termina 
El plazo que me fijara 
La Omnipotencia divina." — 
Dice, y al umbral camina 
Berta sin volver la cara. 

Desde aquella noche, cuando. 
De la aldea en los confínes, 
A los esposos el blando 
Sueño interrumpen ladrando 
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Los alannados mastines, 

A los niños- de comer 
Llevan Pedro y su mujer, 
Y con pavor se le Junta 
Ella, recelando ver 
El alma de la difunta. 



1861. 



LA RESTITUCIÓN, 



Sus posesiones campestres 
Hórten recorriendo va. 
Cabalga en un potro, cabalga, y un dia 
Sintióse atacado de súbito mal. 

Dejó á la ermita su oro 
Y al convento su corcel; 
Su cuerpo los monjes piadosos sepultan 
No lejos, de tierra bendita en seis pies. 
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Iba Folmer á otro día 
Del llano al través, y vi6 
Que Mórten cabalga, que Mórten le sigue, 

Y aquel se detiene, temblando y sin voz. 

— Óyeme, le dice Mórten; ■ 
Depon tu miedo pueril ; 
No trato de hacerte, Folmer, daño alguno. 
— Mas ¿cómo te acercas? |Tu entierro ayer yíl 

— No es un proceso pendiente 
Ni de riquezas la sed 
Lo que h^me agora salir del sepulcro 
Do entraron mis miembros cansados ayer. 

De dos huerfanillas pobres 
La reducida heredad 
Uní yo á la mia por medios injustos, 

Y Dios enojado me oculta su faz. 

Antes de entrar á tu casa, 
Folmer, á mi esposa di 
Que vuelva á esas niñas el campo de trigo 
Plantado hacia el Norte, del bosque al confin. 

Si te pide señas, dila 
Que con luz y en vela esté 
Orando en su alcoba, y allí dibujarse 
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Mi sombra esta noche verá en la pared. 

— Bestituido en la tarde 
El campo, Mórten, será; 
A fe de cristiano lo juro ; ya puedes 
Volver al sepulcro y en él descansar. 
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PODER DE U MÚSICA. 






De la selva en noche fría 
Vuelve á su choza Gusmar : 
Ni harina ni espigas de trigo halla en tomo, 
T es fiíerza á los niños hambrientos dar pan. 

Pálido el rostro, á su entrada, 
Se adelantan hacia él 
Los tiernos gemelos, con voz suplicante 
Diciéndole á un tiempo: — ¿Nos das de comer? 
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— \ Nada traigo ! ¡ De nosotros 
Dios se compadezca al fin! 
El padre responde, y, oyendo esta frase, 
Los candidos niños replican así : 

»- Guando en su ataúd llevada 
Nuestra buena madre fué 
Al valle sombrío cercano á la iglesia 
Y allí la enterraron tres dias va á hacer; 

De pan nos diste un pedazo 
Que el lloro tuyo ablandó. 
i Era ese mendrugo, acaso, el postrero? 
—¡Ni un haz de mi leña vender pude hoy! 

El Señor tendrá mañana 
De sus criaturas piedad. 
I Oh si yo mis fuerzas prestaros pudiese! 
Viendo un arpa antigua, les dice Gusmar. 

Descuélgala, y, de sus cuerdas 
Al oír la dulce voz, 

Sus quejas suspenden los niños, y á poco 
Sincera alegría su faz animó. 

La suya Gusmar desvia 
Su llanto para ocultar; 
Toca un son alegre; bailando los niños 
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Se agitan y cansan; donnidos ya est&n. 

Al verles, el padre esclama 
Junto al mísero jergón : 
'< { Salud del que pena, refugio del pobre» 
Arranca en mis hijos su presa al dolor ! " 

Y de Gusmar la plegaria 
Oída en el cielo fué: 
El dia amanece; mas duermen los niños 
De Dios en el seno, sin hambre ni sed. 



1861. 



LA PAZ DEL ALMA. 



Del arroyo sentada en la ribera, 
Ba£a en la clara linfa el pié desnudo 
Joven gentil, y dícela parlera 
ün ave, suspendiendo el vuelo rudo : 
— Puesto que aquí te bañas, 
I No agites con tu planta el arroyuelo. 

Que si su espejo cristalino empañas 
No se verá ya en él límpido el cielo. 
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Anegados en llanto alza los ojos 
Ella hacia el ave, y tímida responde : 
— No que la linfa enturbie te dé enojos; 
De nuevo quedará limpia y serena. 
Mas ¿por qué, si me viste en otros dias 
Junto al pastor en la pradera amena, 
Solícita cual hoy no le decias : 
<'No la quietud alteres de su alma, 
Que, trocado una vez tu amor en hielo, 
Siempre verá, sin recobrar la calma, 
Turbias las fuentes y anublado el cielo 1" 



1861. 



EL EPITAFIO. 



De ver á sa prometido 
Bosa la gentil regresa : 
Como las del prado trae 
Rojas las manos pequeñas, 

Y su madre la pregunta : 

— ¿Qué hiciste, Bosa, con ellas 1 

Y "las espinas me hirieron" 
Ruborizada contesta. 

Toma de ver á su novio 
Segunda vez la doncella: 
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Más rojos que de costumbre 
Sus labios la madre encuentra. 
— i A qué se debe, hija mia? 
— Al zumo de las cerezas. 

De ver al novio la joven 
Viene por la vez tercera, 

Y más que rosa parece 
Por lo pálida, azucena. 

— ¿Qué te pasa, pobre niña, 
Que estás como blanca cera? 
— Madre, haz cavar una fosa 

Y mi cadáver entierra; 
Pon una cruz en mi seno 

Y estas palabras en ella: 
"Un dia volvió á su casa. 
Boj as las manos pequeñas 
Porque su novio estrechólas 
Entre las suyas con fuerza. 
Volvió á su casa otro dia. 
Los labios como cerezas 
De ósculo dulce al contacto 
Que consentir no debiera. 
Volvió á su casa mas tarde, 
Pálida como una muerta. 
Porque el mozo á quien amaba 
La olvidó. " ¡ Pobre doncella ! 

1861. 



EL GUANTE 



( SOHZZJLiXB. ) 



i U ilIGO IL SKfiOR DOS RLIPK ISCAÜNTB. 



Frente á la arena do los leones 
A trabar lucha terrible van, 
Bajo la sombra de sus pendones 
Entre los nobles está el rey Franz. 
Y en elevados palcos brülantes, 
A los dos lados del rey, se ven 
Mujeres bellas muy elegantes, 
Geñida en rosas la blanca sien. 
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El rey su cetro de oro levanta: 
Puerta de hierro cruge y se abrió, 

Y asoma impávido y se adelanta 
Del circo al centro grave león. 
Mira á la gente de espanto llena, 
Abre la armada boca, y después 
Sacude altivo su gran melena 

Y échale en tierra con languidez. 

De Franz el cetro de nuevo brilla, 
Gruge otra puerta con duro son : 
Tigre de oscura piel y amarilla 
Súbito salta frente al león. 
Gon furia horrible brama y atruena 
El gran palenque do va á luchar: 
La cola agita y en el arena, 
Gual la otra fiera, llégase á echar. 

Hace el monarca señal tercera, 

Y dos leopardos con rapidez 
Salen del fondo de la leonera 

Y sobre el tigre dan á la vez. 
La lucha dura solo momentos : 
El tigre presto los llega á asir, 

Y los leopardos corren sangrientos 
A refugiarse lejos de allí. 

En aquel trance, de linda mano 
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Pequeño guante se desprendió: 
Del palco quieren asirlo en vano, 
Que entre las fieras al fin cayó. 
La dama altiva dijo á su amante: 
" Si tan heroico vuestro amor es, 
Bajad al circo, mi blanco guante 
De entre las fieras á recoger." 

El caballero con faz serena, 
Tranquilo paso, firme ademan, 
Desciende y huella la roja arena 
Donde las fieras rugiendo están. 
De terror llena, la gente calla; 
Mas ve al apuesto joven gentil 
Alzar el guante, ganar la valla, 

Y en ronco aplauso prorumpe al fin. 

Viendo en el joven tal osadía. 
En dulce llama de eterno amor 
La noble dama sintió que ardía: 
Con rostro afable le recibió. 
Mas él al rostro la arroja el guante; 

Y al alejarse, con altivez 

"Busca — ^la dijo — ^busca otro amante 
Que necio quiera tu esclavo ser." 

1859. 

13 



EL CONDE DE HAPSBURGO. 



( 8CHILLER.) 



En Aiz-la-Ghapelle y en gótica sala, 
En medio á los nobles vestidos de gala, 
Está el rey Rodolfo, nuevo emperador. 
Se cubre la mesa de ricos manjares : 
De largo interregno tras guerras y azares 
La paz, la justicia, renacen desde hoy. 

Varón respetable del Rhin palatino 
Los platos le sirve, y escancia al rey vino 
ün príncipe eslavo en copa gentil. 
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Rindiendo al monarca respetos y honores 
Están á sus lados los siete electores, 

Y el pueblo en los patios se agolpa feliz. 

Se mezcla á los gritos de inmenso contento 
Que lleva á la sala confusos el viento, 
El s6n de la ronca trompeta marcial. 
Cesó ya el imperio feroz de la espada; 
Respira la tierra; se ve rescatada 
Del yugo ominoso de fuerza brutal. 

La aurífera copa tomando en su mano, 
Al pueblo y los nobles miró el soberano 
Y, afable el semblante, así les habló: 
** Espléndida fiesta mi trono inaugura, 

Y en ella de dicha insólita y pura 
Se siente inundado mi real corazón. 

" Mas ño entre nosotros el bardo aparece 
Que con sus cantares el júbilo actece, 
Al par que lecciones severas nos da. 
Del gusto de oírle, que á todos prefiero 
Desde simple conde, privarme no quiero 
Agora que ciño diadema imperial." 

Y he aquí que hasta el centro del coro brillante 
De nobles y reyes, gentil el talante, 
La lira consigo, llegó el trovador. 
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Envuelve sus formas un manto profuso; 
La edad el cabello cual nieve le puso; 
La luz del ingenio su frente guardó. 

— "Encierra en sus senos del bardo la lira 
La voz del contento, la voz que suspira, 
Que enciende en amores, que exalta el valor, 
Y á esferas remotas sublima las almas: 
Tú tienes virtudes y glorias y palmas. 
¿Cuál canto es el digno de tí, emperador?" 

Rodolfo responde: — "No quiero dar leyes 
Al bardo á quien oyen y acatan los reyes 
E inspiran tan solo la luz, la verdad. 
Es libre, espontáneo del bardo el acento 
Cual trino del ave, cual nota del viento : 
Cantad, buen anciano; tenéis libertad." 



Hiere el poeta las cuerdas 
De su lira y esto canta: 
"Iba persiguiendo al ciervo 
Un noble por la montaña. 

"Palafrén de largas crines 
Blanco y erguido montaba: 
Paje que venablos lleva 
Le sigue á corta distancia. 
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** Al encaminarse al valle. 
La nota argentina y clara 
Oyó de una campanilla 
Que al lejos suena con pausa. 

"Venerable sacerdote 
Revestido de su alba, 
Lleva el Viático á un enfermo 
Infeliz de la comarca. 

** Se quita el sombrero el conde 

Y del caballo se baja, 

Y se arrodilla devoto 
Adorando la Hostia Santa. 

"Corría al través del valle, 
Entre los juncos y zarzas 
Que sus márgenes coronan, 
Arroyo de turbias aguas. 

"El sacerdote en la orilla 
Detiene un punto su marcha; 
Recoge el talar vestido 

Y sus pies luego descalza. 

— "i Qué vais á hacer? — dijo el conde, 
No sin sorpresa mezclada 
De respeto. — A un moribundo 
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Llevo el manjar de las aludas. 

"La recia avenida el puente 
Destruyó en la madrugada : 
Voy á atravesar el rio 
Por esta parte mas baja. 

" Su caballo el conde acerca 

Y hace con dignas palabras 
Que lo acepte el sacerdote 

Y parta en él sin tardanza. 

"Mientras, el noble piadoso, 
Con agilidad estraña, 
El potro del paje monta 

Y en pos de fieras se lanza. 

"Llama el cura á su castillo 
A la siguiente mañana; 
El corcel consigo lleva; 
Las riendas de seda y plata 

" Pone en las manos del noble 

Y agradecido le habla; 
Mas éste dice al instante: 

— No quiera Dios que en la caza 

"Vuelva á usar irreverente 
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O en el campo de batalla 
Palafrén que ha conducido 
Tan alta y divina carga. 

" Si guardarlo no queréis 
Para vos en vuestra cuadra, 
Empleadlo en el servicio 
Del culto en estas comarcas. 

<' Yo á mi Criador lo ofrezco 
Por quien tengo dichas altas, 
Salud, riquezas, honores, 
Cuerpo, aliento, vida y alma. 

— "El Ser Supremo que escucha 
Del mendigo la plegaria, 
En ésta y en la otra vida 
Os dé merecida paga. 

" Sois un señor poderoso ' 
Conocido en las montañas 
Por vuestra bondad : seis hijas, 
Tipo de belleza y gracia, 

"El cielo os dio. ¡Puedan ellas 
Traer un dia á vuestra casa 
Seis coronas cuyo brillo 
Dure en épocas lejanas ! " 
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El cántico escucha Rodolfo; su frente 
Se inclina hacia el pecho : pensó vagamente 
En cosas y dias de un tiempo que ñié. 
Con ojos atentos al bardo examina, 
La luz del recuerdo su mente Oumina, 

Y en él al ministro católico ve. 

Conmuévese entonces hallando el sentido 
De aquesas palabras que ya se han cumplido, 

Y lágrimas dulces inundan su faz : 

Y miran los nobles en este monarca 
Que cetros, coronas y dichas abarca. 
Premiada del conde la antigua piedad. 



1859. 



EL CÁNTICO DE LA CAMPANA, 
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EL CÁNTICO DE LA CAMPANA. 






De arcilla es el molde y en tierra está listo ; 
Fundida sin falta queda hoy la campana. 
] Valor, compañeros, y á la obra ! Se gana 
Con ella, si buena resulta, honra y prez; 
Mas, si ha de ser útil el sudor del rostro, 
Preciso es que el cielo su ayuda nos dé. 



A la seria labor que preparamos 
Grave conversación mezclar conviene, 
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Que el trabajo con útiles discursos 

Se facilita más y se hace alegre. 

Consideremos, pues, los resultados 

De lo que intenta nuestro esfuerzo débil, 

Que aquel que no medita sus empresas 

La estimación del sabio no merece. 

Dado le ha sido el pensamiento al hombre 

Porque su diestra rija inteligente, 

Y en tanto que los brazos ejecuta|i 

El ánima inmortal dormir no debe. 



Para que la llama suba en remolino, 
Tomad anchas rajas de leña de pino 
Y el homo encendido con ellas cebad. 
Si el fuego es mas vivo, hará hervir el cobre; 
Al punto el estaño mezcladle, y se obre 
La liga segura de todo el metal. 



Esa campana que á fundir hoy vamos 
Con ayuda del fuego y en el seno 
De la tierra, ha de dar, puesta en la torre, 
Fiel testimonio del trabajo nuestro. 
Allí habrá de sonar años tras años ; 
Generaciones cien oirán su acento 
Llorando con los tristes y afligidos 
Y con los fieles implorando al cielo. 
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Cuanto la suerte varia nos destina 
A los hijos de Adán perecederos 
Conmoverá su reluciente borde, 
Hará vibrar sus toques á lo lejos. 



Burbujas blanquizcas ya surgen ; la masa 
Se funde. ¡En buen hora! Dejad que penetre 
De parda ceniza en ella la sal, 
Que así se derrite mas pronto ; y, en suma, 
Será, si al fluido quitáis toda espuma, 
Mas limpia y sonora la voz del metal. 



Con acento solemne de alegría 
Saluda la campana al nuevo infante 
Que del materno seno, adormecido 
A los trabajos de la vida sale. 
Aun le oculta con velo misterioso 
El porvenir las dichas y pesares 
En su destino inscritos ; su primera 
Edad vigila cariñosa madre. 
Pero con rapidez huyen los años 
Como la flecha que del arco parte ; 
Ufano deja á la inocente niña 
Que al par del ha crecido en sus hogares ; 
Se precipita impetuoso y ciego 
De la existencia en la corriente fácil, 
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Y Gon ferrado báculo visita 

En su incansable afán tierras distantes. 
Toma estranjero á la paterna casa 

Y sale á recibirle á los umbrales, 
Encantadora joven pudorosa 

De dulces ojos, celestial imagen, 
La que asistió á sus juegos infantiles 

Y él dejó niña aún al ausentarse. 
Vago y sin nombre entonces un deseo 
Se apodera de su alma; los lugares 
Donde se juntan sus hermanos huye, 
Lágrimas vierte y la razón no sabe; 
Sigue con turbación las huellas breves 
De la joven gentil, y en hondos valles 
Corta para ella flores, anhelando 
Que con sonrisa blanda se las pague. 

¡ Oh deseo sin par ! ¡ Grata esperanza ! 
¡ Oh del primer amor días fugaces ! 
Abierto el cielo está y el alma boga 
De dicha pura en infinitos mares. 
¡ Oh si esas ñores del amor primero 
Cuanto esquisitas son fuesen durables ! 



Mas ya se ennegrece la vasta caldera ; 
Si sale vidriada aquesta, varilla, 
Convendrá al fluido quitar la barrera ; 
Vamos, pues, y alerta, obreros, estad : 
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Si se ha consumado ver antes importa 
La liga del dulce y el fuerte metal. 



La dulzura y la fuerza combinando 

Y la severidad y la ternura, 

La armonía de amantes corazones 
Que une sagrado vínculo, resulta. 
Para enlazarse los esposos deben 
Examinar sus cualidades mutuas, 
Que pasa la ilusión en solo un dia 

Y eternamente el desengaño dura, 
i Guán bien está la virginal corona 
De albo azahar, que el céfiro perfuma, 
Sobre el cabello de la novia cuando 

La bendición nupcial el bronce anuncia ! 
¡ Ay ! La fiesta mas bella de la vida 
Es de su abril risueño la hora última, 

Y con el velo y ceñidor se alejan ^ 
Ilusión y pasión^ pálidas brumas. 
Quede el amor y, pues las fiores mueren, 
Alcance el fruto madurez segura. 
Fuerza es ya que el varón con firme planta 
Siga alo largo de escabrosa ruta; 

Fuerza es que obre y combata, críe y siembre, 
Por medio del esfuerzo y de la astucia 

Y en su estrella fiado y en su audacia. 
Quedando vencedor de la fortuna. 
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Flayen bienes entoúce en tomo suyo ; 
£1 don preciado en el granero abunda, 
Sus dominios se ensanchan á lo lejos, 
Da á la antigua mansión nueva estructura. 
Reina en ella la madre de sus hijos, 
Vaso de amor y de prudencia suma, 
Que á las dóciles niñas alecciona 

Y al mozuelo gentil riñe y educa. 
Incansable y solícita, acrecienta 
Con su espíritu de orden y cordura 
El bienestar de la familia! en arcas 
De oliente cedro sus tesoros junta; 
Devana el hilo y da al vellón cortado 
De crespa lana sin igual blancura, 
Lo que útil es á lo vist<oso uniendo 
Sin que ociosas sus manos estén nunca. 

Desde alto mirador que la comarca 
Domina en tomo, el propietario juzga 
De su heredad inmensa la riqueza, 

Y orgullo y esperanza en ella funda. 
Vé cuál crecen los árboles y al peso 
Doblan sus ramas de sabrosas frutas ; 
Sus trojes ve que la cosecha guai'dan. 
Sus mieses ve que con la brisa ondulan, 

Y esclama entonces engreído y ciego. 
Con alegría y vanidad profunda: 
"Como los fundamentos de la tierra 
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Es firme y permanente mi fortuna, 
Y los bruscos embates desafia 
Del huracán de la desdicha ruda." 
Mas contra los rigores del destino 
No hay pacto eterno, y su segur injusta 
Nuestra feHcidad rápida abate 
Dejando al corazón mortal angustia. 



La escoria se aparta del limpio fluido ; 
Al punto podemos el dique romper. 
i De estar con nosotros Dios sea servido ! 
Envuelto entre nubes de negra humareda. 
En ondas el bronce, cual rio encendido 
Corriendo hacia el molde, flamígero ved. 



Útil y noble es el poder del fuego 
Cuando lo rige el hombre y lo domina, 
Y las mejores obras que ejecuta 
Son á esa fuerza celestial debidas. 
Mas si rompe terrible sus prisiones 
Con ímpetu fatal se precipita, 
De la naturaleza hijo salvaje, 
La destrucción causando y la ruina. 
Si de obstáculos libre se derrama 
Por las pobladas calles de la villa. 
Cual cabellera al viento, en espantoso 
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Incendio repentino, atroz desdicha! 
Que es la acción de los ciegos elementos 
De la obra de los hombres enemiga, 

Y de la propia nube que los campos 
Con bienhechora lluvia fertiliza, 

El flamígero rayo se desprende 
Cuyo terrible estrago nadie evita. 
I Oís tocar á fuego las campanas ? 
Alumbra el cielo claridad rojiza, 

Y ese color de sangre que lo cubre 
No es precursor del venidero dia. 

¡ Qué tumulto en las calles ! ¡ Qué vapores 
En la pesada atmósfera ! Distinta 
Aparece la llama, en remolino, 
Por las angostas puertas que derriba. 
Lanzándose á los cielos y arrojando 
De trecho en trecho voladoras chispas, 

Y en estension é intensidad creciendo 
Con la velocidad del viento misma. 

m 

Cual la boca de un homo el aire quema. 
Tiembla el piso, despréndense las vigas, 
Las vidrieras estallan, y las madres 
Corren oyendo el llanto de sus h^as, 

Y en el establo ya incendiado braman 
La pobre vaca y la asustada cria. 
Todos su salvación buscan; la noche 
Con luz que la del sol más fuerte, brilla : 
Cubos y cuerdas van de mano en mano. 



CUENTOS Y BALADAS. 309 

Lanza la bomba el agua en curva altísima. 
Mugiendo el aquilón llega y la llama 
Hace ondular y con> su soplo aviva ; 
Cunde el fuego en las mieses allí juntas 

Y del granero la pared calcina; 
Trepa á los techos y triunfante brota 
Con ronco estruendo y llamarada activa, 
Cual si en su impulso aterrador quisiera 
Llevarse el suelo á la región vacía. — 
A la esperanza ajeno, cede el hombre 
Del enojado cielo ante la ira, 

T lleno de estupor cruza los brazos 
De su heredad mirando las cenizas. 
Son ya los restos del hogar antiguo 
Mansión de vientos, y el terror habita 
De las ventanas en los negros huecos, 

Y sobre el vasto escombro el humo gira. 

A la tumba que guarda su fortuna 
Da otra mirada el hombre todavía, 

Y resuelve alejarse, y del viajero 
El ferrado bordón toma en seguida. 
Graves son del incendio los desastres. 
Mas consuelo gratísimo le anima : 
Contó los seres que le son queridos 

Y uno solo no falta en la familia. 
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Ta el molde está lleno. ¿Saldrá la campana 
Perfecta, premiando así la labor? 
¡ Si obstáculo el bronce haljó en su camino ! 
I Si el molde se ha roto ! Ya el mal sobrevino 
Tal vez, y esperamos el bien con fervor ! 



La obra de nuestras manos confiamos 
A las entrañas hondas de la tierra: 
£1 labrador su grano deposita 
Con el anhelo de feraz cosecha ; 
En la tierra seinillas sepultamos 
De mucho mas valor, en la creencia 
De que se habrán de alzar del negro féretro 
A vida mas feliz que la primera. 

Tristes dobles repite la campana 
En la elevada torre de la iglesia 
Para anunciar el paso del viajero 
A quien al postrimer asilo llevan, 

Y acompañar los funerales cantos 
Del sacerdote, orillas de la huesa. — 
Es la querida esposa, la fiel madre 
Arrebatada' por la muerte fiera 

A los amantes brazos del esposo 

Y al blando halago y las caricias tiernas 
De los infantes que llevó en el seno 

Y alimentó á sus pechos dulce y buena. 
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¡ Ay ! que tan fuertes lazos quedan rotos 
T habita del sepulcro en las tinieblas 
La vigilante madre de familia 
Que á su afán y su amor nunca dio treguas; 
T á su desierto hogar vendrá una estrafia 
A regir á los niños con dureza ! 



Mientras la fdndida campana se enfria, 
Cada cual descanse del afán del dia, 
Así como el ave que toma al verjel. 
Es al jornalero señal de alegría 
La luz de la estrella ; en cuanto al maestro 
Ni un punto sosiega; velando está fiel. 



Por llegar á su casa el caminante, 
De la selva al través, aviva el paso ; 
La juguetona oveja, el buey tardío 

Y el toro bramador van al establo. 
Con alta cumbre de dorada espiga 
Pesado y vacilante avanza el carro; 
Orla de flores en los haces puesta 
Anuncia de la siega los trabajos, 

Y acuden los alegres labradores 

A la festiva danza allá en el campo. 
En las plazas y calles el silencio 
Al bullicio sucede acá en poblado, 
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Y en cada hogar, y de la luz en torno, 
La familia se junta en ocio grato. 
Sobre los gonces de macizo hierro 
De la ciudad las puertas ya giraron. 
Velo de oscuridad la tierra cubre; 
Mas la noche, que en vela tiene al malo, 
Al vecino pacífico no asusta, 

Que alerta la justicia queda en tanto. 

¡ Orden, del cielo emanación bendita ! 
Formas libres uniones, nobles lazos ; 
De las ciudades el cimiento echaste, 
Las selvas á dejar moviste al bárbaro. 
Entras en la morada de los hombres 

Y sus costumbres vas dulcificando, 

Y haces que en todos ellos uno sea 
De la patria común el amor santo. 

Obran por tí de acuerdo y se sostienen 
En la mutua labor mil y mil brazos, 

Y se despliegan las humanas fuerzas 
Todas en movimiento combinado. 
Siguen, de libertad bajo la egida, 
En su tarea maestros y operarios, 
Contento cada cual con su destino, 
El desden del ocioso despreciando. 
De. ciudadanos el trabajo es honra 

Y la prosperidad lo premia al cabo : 
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Si el rey su dignidad con gloria lleva, 
Gloria su condición dá al artesano. 

¡Dulce y amada paz, unión dichosa! 
Siempre permaneced á nuestro lado, 
Y nunca llegue el borrascoso día 
En que tropel de gentes sanguinario 
Atraviese este valle, y en que el cielo, 
Hoy teñido de púrpura al Ocaso, 
La luz refleje del incendio horrible 
Que en ciudades y pueblos halla pasto. 



Perfecta la obra, premiado el trabajo, 
Los ojos y el alma se alegren al ver! 
Ya el molde ha servido ; hiéralo el martillo. 
Hiéranlo sus golpes rudos de alto abajó : 
De nuestra campana para ver el brillo 
Preciso es que rota la envoltura esté. 



Con hábil mano, en el momento dado, 
Romper sabe el maestro él fuerte molde; 
Mas ¡ ay si lo quebranta por sí mismo 

Y en rio ardiente se derrama el bronce ! 
En su ciego furor tronando estalla, 
Siembra la destrucción por donde corre, 

Y de volcan cual encendido cráter 

14 
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Llamas que dan horror vomita entonces. 
Allí do reinan las brutales fuerzas 
'Obra cabal no es dado que se logre ; 
Ni el bienestar subsiste entre los pueblos 
Si el yugo por sí mismos ellos rompen. 

¡ Ay si de tiempo atrás arde la chispa 
En el seno de vastas poblaciones 

Y si la turba, destrozando el freno, 

Se entrega á sus instintos destructores I 
Ya del cordón de la campana asida. 
En ella de rebato ensaya el toque, 
Trocando así de muerte en instrumento 
Lo que de paz con miras construyóse. 

"¡Libertad, igualdad!'' Estas palabras 
Por do quiera resuenan, y los hombres 
De carácter más blando ármanse luego : 
Puebla las calles multitud innoble, 

Y at'Crradoras bandas de asesinos 

De estremo á estremo la ciudad recorren. 
En hienas convertidas las mujeres, 
De la lid toman parte en los horrores; 
Con los dientes el pecho del vencido, 
Gozándose en el mal, rasgan feroces. 
Nada es sagrado ya; todos los lazos. 
Todo recato púdico se rompen; 
Al malvado su puesto cede el bueno, 



CUENTOS 7 BALADAS. 315 

Alta el crimen la frente, asesta el golpe. 
Terrible es el león cuando despierta, 
Y la boca del tigre espanto pone; 
Pero nada semeja al ser hmnano 
De su delirio en la funesta noche. 
¡Mal hayan los incautos que á este ciega 
Tea brillante dan! Sus resplandores 
Él no aprovecha, y en sus manos puede 
Incendiar las ciudades y los montes. 



Dios ha bendecido la obra de mis manos; 
Ved cómo aparece, cayendo la arcilla. 
La oculta campana; vedla cómo brilla 
De arriba hasta el borde, luciente cual sol : 
Ved cómo el escudo salió claro y limpio. 
Señal de que el molde tuvo perfección. 
Venid, compañeros, poneos en tomo. 
¡ Ea ! ¡A bautizarla ! ¡ Concordia se nombre ! 
¡Jamas sus tañidos convoquen al hombre 
Sino para fiestas de paz y de amor ! 



Que por su propio artífice ella sea 
A tan noble destino consagrada. 
De la terrestre vida puesta encima. 
Bajo el azul del cielo soberana 
Se ha de mecer, á la región del trueno 
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Y á lo8 bríllantes astros inmediata. 
Sai SQ voz annonlosa y grave 

Cual la de los planetas que en su marcha 
Por el inmenso espacio, el curso arreglan 
Bel año, y al Criador juntos alaban. 
Que su labio de bronce no se ocupe 
Sino de cosas útiles y santas, 

Y á cada hora el fogitivo tiempo 
Lo hiera con el golpe de sos alas. 
Qne, á sentimiento ajena, fiel anmicie 
Los accidentes de la vida hmnana ; 

Y qne repita á nuestro oído siempre 
Qne todo acá en la tierra en breve pasa, 
Como el acento suyo, no bien vibra. 

Se apaga y muere en las regiones altas. 



Ahora por medio de cables robustos 
La nueva campana saquemos del foso ; 
•Que ascienda á los aires y en s6n majestoso 
Lifunda alegiía al campó y dudad. 
¡Dóblese el esfuerzo! ¡ Mirad, ya se mueve! 
I Ya crugen los cables ! ¡ Ya sube triunfante ! 
¡ Su acento primero resuene al instante, 
Consigo á los pueblos trayendo la paz ! 



1860. 



EL CANTO DEL AVE DEL PARAÍSO. 



EL CANTO DEL AVE DEL PARAÍSO. 
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aALMO Lzzzn, V. 4. 



L08 monasterios antes de la reforma. — 
El hermano Alfeo, 

\ Augusta antígüedad ! ¡ Serenos días 
^n que su acento la impiedad no alzaba ! 
De la Germania en los inmensos bosques 
O en el centro de fértil eminencia, 
Santo refugio de las almas pías, 
Do quiera un monasterio se elevaba 
Dando abrigo al dolor, pasto á la ciencia. 
Las inocentes pasajeras aves 
Sobre la cruz del campanario altivo 
El vagaroso vuelo suspendían, 
Y sus trinos suaves 



320 CUENTOS T BALADAS. 

Desde la celda süendosa oían. 
Dados á la onuáon, los monjes graves. 

Cerca de Olmutz con ellos vive Alfeo 
De alma sencilla y corazón ardiente, 
Ahogó temprano el terrenal deseo 
De amor y gloria» y oi el claustro fno, 
Por alcanzar el délo, penitente 
Entró de su existencia en el estío. 
Tal Tez allí le persiguió importmia 
La memoria, poniendo ante sus ojos 
Sus ñutas juveniles una á una ; 
Mas el estudio y la oración vinieron 
Nueva ayuda á prestar al monje santo, 

Y el tíempo su carrera siguió en tanto 

Y sus cabellos blancos se pusieron. 

Y entonces, viendo el tentador dañino 
<2ue sus antiguas armas, embotadas, 
Herir no pueden la virtud del monje 
De afectos terrenales ya desnuda, 

Se apoderó de su ánimo sencillo. 
De la fe pura oscurecióle el brillo. 
Lanzóle en los abismos de la duda. 

¡Adiós los bellos apacibles dias 
En que, al templado rayo de la aurora 
O de la tarde en la serena calma, 
Las cumbres eminentes, las sombrías 
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Grutas, la fuente límpida y sonora, 

Llena de paz y regocijo el alma, 

Ha visitado Alfeo 

Elevando su espíritu, á la vista 

De maravilla tanta 

Sobre las alas de inmortal deseo ! 

Si por el bosque vaga, le conturba 

El susurro del viento entre las hojas : 

Quiere huir de sí mismo 

Y, acosado de inútiles congojas, 

Ye siempre ante sus ojos un abismo. 

La nave de su espíritu ligera 

Perdió el áncora santa 

Que fija en el Señor la mantuviera; 

Suelta discurre, el vendaval azota 

Con furia sus costados, 

Y por lóbregos mares irritados 
Cual pluma va, desmantelada y rota. 

Empero la purísima centella 
Que escondida en su ser quedado habia, 
Fué en sus tinieblas la benigna estrella 
Que iluminó la abandonada via. 
Volvió á su Dios el alma 

Y acató sus designios reverente : 
Vana llamó la ciencia y en el polvo 
Humilló en su dolor la calva frente. 
Recurre á la oración y prosternado 
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Al pié de los altares, ve cuál huyen 
La noche, el alba tarda, 
Y en el mismo lugar la noche aguarda. 
El tentador en sus ataques cede : 
Ya la inquietud del monje se limita ; 
Sabe que Dios tranquilizarle puede, 
Que su misericordia es infinita. 



II 

Dudas y temores de Álfeo. — Eseursian matinal. 

" Si es condición de nuestro ser mezquino 
La variedad en todo ; si lo bello 
Pierde su encanto á la cansada vista; 
Si no hay afecto noble y peregrino 
Que de los años á la acción resista; 
Si hostiga cuando suena de contino 
Música dulce que el oído halaga, 
Y el sazonado y oloroso fruto 
Que el árbol de mi huerto da en tributo, 
A fuerza de gustarlo me empalaga; 
Si es condición de nuestro ser — crepito — 
La variedad en todo, ¿es dado acaso 
Gustar siempre la dicha que en el cielo 
Se nos dará por término infinito, 
Sol que brilla y que nunca tiene ocaso?" 
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Esto el hermano Alfeo 
A solas meditando se decía, 
T su turbado espíritu anadia : 
"No es posible gozar la dicha eterna 
Pues que de cambios solo el alma vive; 
Mas de esa dicha la promesa santa 
Que constancia y valor al justo inspira 
¿No se habrá de cumplir? ¿ Será mentira? 
¡|La eternidad ! ¡La eternidad me espanta ! " 

He aquí cómo, venciendo 
Una tras otra sus antiguas dudas, 
Ya serenada casi la tormenta. 
Se alza esta duda siendo 
Fuente abundosa de congojas rudas 
Que allá en su pobre corazón revienta. 
Cierta mañana intenta. 
Por mitigar su angustia, 
Salir el monje á los vecinos prados : 
Vedle cu^ va por el sendero amigo 
Con los brazos cruzados. 
Inclinada hacia el pecho la faz mustia, 
Llevando siempre su dolor consigo. 
Era la alegre hora 

En que, asomando tras cortadas nieblas, 
Disipa ya las últimas tinieblas 
De la noche sombría 
La deseada aurora, 
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Tierna amante del sol, madre del día. 

Bañan sus rayos poros 

Con luz rosada el campanario altivo. 

Las puertas santas y los pardos muros 

Del convento de Olmutz, y allá á lo lejos 

Brillan con sus reflejos 

El alto roble y el copado olivo. 

Pone sus tristes ojos 

£1 monje en el variado panorama 

Que en derredor naturaleza ostenta 

Del sol de Mayo á la brillante llama. 

Oye el dulce concierto de las aves, 

Oye el rumor del ondeante río, 

Siente las alas de la brisa puras, 

Y no acierta á romper las ligaduras 
Con que le oprime su incesante hastío. 
Esos robustos árboles, el manto 
Siempre azul de los cielos, 

De las aves alígeras el canto 

Y de la niebla los bordados velos 
Con que se visten los profundos valles, 

Y la sin par belleza 

Con que en sus mas recónditos detalles 

Aparece al mortal naturaleza. 

Perdieron para el monje todo encanto. 

¡Ay! en aquella hora 

¡ Cuánto se acuerda, cuánto 

De los felices pasajeros dias 
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En que todo propicio, 

Manantial de perpetuas alegrías 

Era á su corazón, cuando novicio ! 

Los intrincados bosques, las corrientes 

De agua pura escondida, la flor bella, 

Los olorosos ñutos que en Octubre, 

De la rama pendientes. 

Do quiera el ojo atónito descubre, 

¡ Qué placer en el ánima ponían ! 

Mas ¡ ay ! que el veloz tiempo en su carrera 

La novedad se lleva de las cosas; 

Desaparece la beldad primera 

De aquellas que creímos 

Eternamente hermosas ; 

T al oído y la vista, en fuerza acaso 

De la odiosa costumbre, 

Ronco á ser Uega el cántico del ave 

Y pálida del sol la viva lumbre. 

T si aquesto acaece en nuestros años 

Breves y pasajeros, 

i Qué habrá de ser allá en la eterna vida^ 

Ni cómo á un mismo favorable goce 

Habrá de mantenerse el alma asida? 

I Cómo no ha de acosar insonme hastío 

Al justo en las mansiones do le guardas 

Por una inmensa eternidad. Dios mió ? 
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III 

Comtimmmeiom del paseo del monje. — El canto del ave. 

i Triste del monje Alfeo 
Que en tales reflexiones abismado 
Prosigae solitario su paseo, 
Por el osGoro bosqne deja el prado; 
Deja tras sí las conocidas sendas, 
De vista pierde el campanario altivo, 

Y sin objeto y al azar camina 
Por la selva vecina, 

Muerto á la fe y á sus dolores vivo ! 

Mas hubo de internarse por lugares 
Que acaso nunca visitó : á los lados 
De la vereda que transita el monje. 
Pinos gigantes, cedros seculares 
Alzarse vio, y á sus robustos troncos 
Enlazarse la hiedra enamorada, 

Y sus hojas tupidas 
Tejer fresca enramada 

Al insecto y las aves escondidas. 
El sonoro arroyuelo 

Que allá discurre por la verde alfombra 
Del árbol se oscurece con la sombra, 
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O bien su espejo claro presta al cielo. 

Pero ¿dónde belleza igual habría 

A la de aquellas flores 

Que en su estension la selva contenia? 

¿Dónde colores hay cual sus colores? 

¿Dónde perfumes hay cual su perfume 

Que vuela en alas de la brísa amiga 

Y al encantado Alfeo 

Presta nuevo vigor y no le hostiga? 

Jamas lo que antes viera 

Le pareció tan bello : su mirada 

Del monte á la pradera 

Discurre estasi'ada, 

Y, por gozar mejor de aquel contento, 

Sobre roca de musgo tapizada 

El entusiasta monje toma asiento. 



Y de la copa de árbol vecino 
Eleva un ave sonoro trino: 
Llena las selvas su grato acento ; 
Por donde quiera repite el viento 

La dulce voz ; 
Gara á las almas cual la memoria 
Del bien perdido, cual la esperanza 
De goces puros que allá en la gloria 
Tan solo el justo varón alcanza, 

Dados por Dios. 
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No; m el suspiro de tierno infante 
Cuando taninqnilo daerme en su cuna, 
Ni el son del remo sobre el brillante 
Flicádo espejo de la laguna 

Pueden llegar 
A lo suave de aquel sonido, 
Be los UHMrtales jamas oído 
En bosque 6 prado, valle ni loma, 

Y que adonneoe como el aroma 

Del azahar^ 

No hay voz humana ni melodía 
Que con sus notas conmueva tanto 
Gomo las notas que oír hacia 
£1 ave aqueUa, siguiendo el canto 

Que comenzó. 
Ciencia y virtudes, dicha sin tasa 
Recibe el hombre que, por ventura, 
El linde santo del bosque pasa 

Y oye asombrado la igual dulzura 

De aquella voz. 

Ninguno empero; tan solo Alfeo 
La oyó, sentado sobre la peña: 
Ni sabe el monje si, en su deseo. 
Tamaña dicha su mente sueña. 

¡Monje feliz! 
Él no se cansa de oír al ave 
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Si bien el canto divino dura; 
T abre sus labios el monje grave 
Y en suplicante tono murmura, 
Mirando al ave que vuela esquiva: 

"Mientras yo viva 

Cántame así!" 



"¡ Cielos i^lamó, como al volver de un sueño 
Breve y dichoso, el monje — ¿qué me pasa? 
¿Por qué el canto cesó? ¿ Qué canto es éste 
Que al alma toma la quietud perdida, 

Y que con gusto sin igual oyera 
Hasta el último aliento de mi vida? '' 
Alzase de la roca donde estuvo 
Sentado, y luego advierte 

Que de sus miembros, vigorosos antes, 
La fuerza varonil huyó de suerte 
Que sus piernas flaquean 

Y en sustentar él cuerpo mal se emplean. 
Con pasos vacilantes. 

La vista oscura ya, tardo el oído, 
En su nudoso báculo apoyado, 

Y el ánimo con sueños distraído ; 
Después de haber errado 

Por las diversas intrincadas sendas 

De aquel sitio encantado 

En donde oyó del ave el dulce acento, 
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D(Mide aspiró tan peregrino aroma, 

£1 religioso toma. 

No sin trabajo, el rombo del convento. 



Pero ¡ gran maravilla ! 
Del sendero que signe silencioso 
Yió en una y otra orilla, 
Al salir del convento en la mañana, 
Arbustos pequeñuelos, 

Y se han trocado en árboles frondosos 
Cuyas dmas ya tocan á los cielos. 
En un recodo del sendero, mana 

De peñascos musgosos 

Para el varón desconocida fuente ; 

Sobre el arroyo está que della nace, 

Edificado un puente: 

Bebaño de blanquísimas ovejas 

Cerca del agua cristalina pace, 

Y el pastor que las cuida 

Al viento da las melodiosas quejas 
De su flauta sentida. 
Viendo al monje, suspende 
La grata ocupación y luego esclama 
Interrogando á los demás pastores: 
"¿Este monje quién es? ¿Cómo se llama?" 
— "Es de Olmutz" le contestan; pero nadie 
Al religioso anciano ha conocido. 
Aunque al convento acuden dia por día 
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Todos, y el nombre tienen 

De los monjes de Olmutz muy bien sabido. 



IV 



Fuelve Alfeo al convento. — Su desengaño. 

Su muerte. 



De una en otra sorpresa 
Camina el monje, de inquietudes vivas 
Su acongojado espíritu hecho presa. 
A la pradera sale 

Que de la antigua iglesia al pié se estiende, 
Y allí ] doble misterio ! 
Luego hiere su vista y le sorprende 
La nueva faz del santo monasterio. 
De dobles dimensiones 
La iglesia es ya, y en su redor se elevan 
Modernas construcciones. 
Los árboles pequeños han crecido, 
Bañado el pié por arroyuelos mansos 
Que aguas brillantes y sonoras llevan. 
Gusto dando á la vista y al oído. 
Ni siquiera existia 

En el mismo lugar do estuvo siempre 
La oscura aunque espaciosa portería. 
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Guando el anciano halló la nueva entrada 
Y llamó suavemente, 
No sin notar que la oampana era 
De metal diferente, 
Aparedó desconooido lego 
Que la verja de hierro abrió ligera. 
— i Qué es del portero Antonio? dijo luego 
£1 moi^e anciano con temor y angustia. 
T, atónito mir&ndole, contesta 
El lego entre confuso y altanero: 
— 4 Qué decís 1 ¡ Buena es esta ! 
Jamás he conocido tal portero. 
—¡Cielos! prorumpe estupef&cto el monje : 
jEl convento de Olmutz no es éste acaso 1 
I No salí de mi celda esta mañana? 
— Cinco años hace que conservo el puesto 
En que me halláis, replica 
El lego, y no vi monje que tuviera 
Semejanza con vos grande ni chica. 

Pálpase Alfeo la abrasada frente, 
Lleva asombrado en derredor los ojos : 
Ve que pausadamente. 
La cabeza cubierta 
Con la capucha parda, sus hermanos 
El silencioso claustro recorrían : 
Él á llamarles por su nombre acierta; 
Mas ¡ ay I esfuerzos vanos i 
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Porque ellos á su voz no respondían* 
Corre hacia donde est&n, y de uno en uno 
Vidles la faz y conoció á ninguno, 

Y esclama entonces : ** ¿ Qué portento es este ! 
¡Por compasión miradme, hermanos míos! 
¿Nadie me ha conocido antes de ahora? 
¿Nadie se acuerda del hermano Alfeo?" 

Al oír este nombre, un monje anciano, 

El mas viejo de todos, dice : " Creo 

Que hubo un tiempo en el claustro sabio hermano 

Que se llamaba así : se complacía 

En frecuentar la soledad augusta 

De los vecinos bosques ; era bueno 

Y querido de todos ; mas un dia 
Salió del monasterio, cual solia, 

A vagar por el campo, de la aurora 
A los dulces reflejos ; 
Nadie á verle tomó; su fin se ignora: 
Esto he oído c(mtar á los mas viejos. " 

Oyendo tal discurso 
Alfeo, lanza penetrante grita. 
Las manos cruza y, prosternado en tierra, 
Así esclamó con ánimo contrito : 
<<jOh Dios piadoso que mostrar quisiste 
A mi espíritu flaco sus errores, 
Cuando enojado viste 
Que comparó las inmortales flores 
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De tu gloria infinita 

Con las flores del mundo pasajeras 

Que ajan los años y el dolor marchita! 

Todo un siglo he pafi'ado 

Del santo paraíso al ave oyendo 

Dulcísima y canora, 

Y lo que á grato sueño fui entregado 
Estáme pareciendo 

Que fué solo una hora ! 

¡ Señor, te apiada de las culpas mias \ 

Lo que valen comprendo 

De tu mansión las santas alegrías. " 

Dijo esto el monje y estendió los brazos 
En dirección del cielo 
Y, ya al romperse los vitales lazos, 
Sus labios, yertos casi. 
En señal de humildad puso en el suelo. 
Quedó luego tendido el cuerpo inerte; 
Mas el ánima al cielo se levanta, 

Y oye al ave que canta 

Por una eternidad ¡ Dichosa muerte ! 



1855. 
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1 U MUERTE DEL SR. D. MANUEL CARPIÓ. 



Saber y rectitud, virtudes pías, 
Fama inmortal, le dieron su aureola: 
Su vida se estinguió cual mansa ola 
De la muerte al besar las playas frías. 

Para ensayar sus santas melodías 
Alimentó en su ser la llama sola 
Que el alma fortalece y acrisola, 
Cual un tiempo los labios de Isaías. 

Guardó el sepulcro la materia impura, 
Y allí la gloria y la amistad terrena 
Palmas llevan y lágrimas de duelo. 

Mas el alma con blanca vestidura 
Vuela al seno de Dios, y Dios* la ordena 
Seguir cantando en la región del cielo. 



1860. 
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LAS ESTACIONES. 



En las alas del céfiro y en gayo 
Ropaje envueltas de esmeralda y rosas, 
Llévase Abril sus horas deliciosas 

Y brilla en el zenit el sol de Mayo. 

Al árbol y la res de su desmayo 
Vienen á reponer lluvias copiosas; 
Anéganse los prados y las fosas 

Y en la ira de Dios se enciende el rayo. 

Las negras uvas que la parra encubre 
El labrador, con alegría interna, 
Cosecha en las mañanas del Octubre. 

Llega el invierno helado, y en alterna 
Sucesión así el año nos descubre 
Sombras y luz de mágica linterna. 



L862. 
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A PESADO. 



No del rayo el fragor imita acaso 
Tu lira, no ; mas el rumor perene 
De rio que del Ande al ponto viene, 
Por selvas de laurel torciendo el paso. 

Tu fama en su zenit, no tema ocaso 
Mientras e^ eco de tu voz resuene; 
Que al tono de Argensola unida tiene 
La dulzura de Lope y Garcilaso. 

Blanda y celeste música el oído; 
Afecto el corazón; luz y sosiego, 
Pe y esperanza el alma, te han debido. 

Y muestra ufana al ítalo y al griego 
América tu nombre, repetido 
Del ronco Bravo á la región del Fuego. 



1868. 
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liTAClON DE UN PENSAMIENTO DE JOHNSON. 



Dispensa tu amistad al hombre fino, 
Y si se estrecha y luengos años dura, 
Hallas en sus modales la cultura 
Con que por vez pri)íiera á hablarte vino. 

Más el necio enfadoso que te vea 
De haberos conocido al otro dia, 
Juzga que la llaneza es cortesía, 
Te echa la mano al hombro y te tutea» 

1861.' 



REGUIDOS DE UNA NOCHE DE OPERA. 



i LA SEÑORITA DOÑA lARÜ DE LOS ÍNGBLI8 fiOHZALEZ T BOSSIRO. 



De gente el teatro mostrábase lleno; 
Tu voz de contralto de aplausos un trueno 
Que estalla y retumba, llegó á sofocar. 
Así de las fuentes apaga el sonido 

Con ronco bramido 
Viniendo á las playas, indómito el mar. 

Coronas el público 
De amor en o&enda 
Te arroja, y tus sienes 
Circunda el laurel. 
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Si te ha oído estático 
[Qué mucho que tienda 
De mirtos y rosas 
Alfombra á tus pies? 

II 

Tu candido rostro cual luna serena, 
Tus dulces facciones velar, de azucena 
Un punto consigue el raro antifaz. 

Y á tal apariencia tu voz sobrepuja : 

Si horrible es la Bruja, 
Su voz melodiosa no tiene rival. 

As{ gime el céfiro 
Y el agua murmura 
En lecho de arenas, 
Espejo del sol. 
y de liquidámbares 
En fresca espesura 
Lamenta sus cuitas 
Así el ruiseñor. 

III 

Queriendo dar tregua del pobre á la pena, 
Modesta y temblando saliste á la escena, 

Y en ella tus trinos conquistante el pan : 
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Y México, absorta, en tí mira en tanto 

La Musa del canto, 
El bien del que sufre, la misma Piedad. 

Coronas el público 
De amor en ofrenda 
Te arroja, y tus sienes 
. Circunda el laurel. 
Si te ha oído estático 
¿ Qué mucho que tienda 
De mirtos y rosas 
Alfombra á tus pies? 



1861. 



VERSOS 

ISGRnOS PARA QUE GELIBRARAN IL GVIPLEAÑOS DE UNA HERIARA 
DE LA CARIDAD, SUS ALDINAS. 



ALOCUCIÓN. 

Hasta que el labio su existir proclama 
No alientan satisfechos 
Cariño y gratitud, si nobles pechos 
Hacen arder en generosa llama. 

Anhelan tus alumnas que en tu dia» 
Con risa placentera 
De sus afectos la espresion sincera 
Puedas oír en la palabra mia. 
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De mi mano recibe, á nombre suyo, 
Estos humildes dones 
Con que sus conmovidos corazones 
En elocuente idioma hablan al tuyo. 

Flores son que, al influjo de las blandas 
Lluvias y el sol de estío. 
Nacieron hoy, como á tu ejemplo pío 
Nacen á la virtud tus educandas. 

Mientras su gala el tiempo no consume^ 
Simbolizan las flores 
Tu dulzura y modestia en sus colores, 
Tu ardiente caridad en su perfume. — 

Así, propicio á nuestro voto, el cielo 
Te prolongue la vida. 
Haciéndote mayor la prometida 
Gloria al dejar el miserable suelo. 

Y antes que libertad cabal recobre 
Tu alma, exenta de daños 
Podamos aclamarte luengos años 
Guía de la niñez, madre del pobre I 
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II 



HIMNO. 

COHO. 

Sin término alarguen los cielos tu vida, 
De enfermos y niños alivio y sosten ; 
Tu acento nos llama, tu diestra nos cuida, 
Tu ejemplo nos abre la ruta del bien. 

voz PRIMERA. 

Somos tus humildes hijas 
Cual plantas que á tu cuidado 
Eficaz ha encomendado 
El Señor en su heredad; 
Para que produzcan frutos 
A su Eterno Padre aceptos, 
Al riego de tus preceptos 
Y al sol de tu caridad. 

voz SEGUNDA. 

Al ver cómo tal encargo 
Cumples con sublime anhelo, 
Te sonríe desde el cielo 
Nuestro Santo Fundador; 
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Y te bendice y esclama 
Con voz que llega á tu oído 
'* Hallarás premio subido 
En el seno del Señor." 



1809. 
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LA NAVE DE SAN PEDRO. 



Boga en oscura Doche la barquilla, 
Buge la tempestad y airado el viento 
La onda subleva en ímpetu violento, 
A la luz del relámpago que brilla. 

De terror llenos, mas con fe sencOla, 
Los pescadores en aquel momento 
Despiertan á Jesús : habla, y su acento 
Enñ'ena el huracán, la mar humilla. 

Salva la Nave ha sido y vencedora. 
Desde tan cruda noche en Tiberiades 
Hasta el deshecho temporal de agora. 

Y surcando entre nuevas tempestades, 
Lleva á la eternidad su firme prora, 
Triunfante del error y las edades. 



1860. 
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BESIMECCION DE LA HIJA BE JA1R6. 



Ante Jesús postrado y con fe cierta, 
La salud de su hija agoDÍzante 
Jairo le pide, y en aquel instante 
Viene un mozo á avisar cómo ya es muerta. 

La nueva al tierno padre desconcierta, 
Pero Jesús le anima y va delante: 
Oye en la casa lloro penetrante, 
Y ve á los tañedores á la puerta. 

"Duerme tan solo" dice, y llega al lecho 
Do la agostada flor yace tendida. 
Marfil la faz, sin respirar el pecho. 

Y manda, y, á su acento estremecida. 
Se alzó la muerta y caminó gran trecho. 
Por voluntad de Dios vuelta á la vida. 



1860. 
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LA CASA FUERTE Y LA DÉBIL. 



Quien á las leyes del' Señor atento, 
Para cumplirlas su favor invoca, 
Es cual varón que sobre inmoble roca 
Pe su fábrica puso el firme asiento. 

No hay avenida contra ta] cimiento; 
Jamas el rayo al edificio toca, 
T en vano su pared con furia loca 
Baña lluvia otoñal y embiste el viento. 

Mas ¡ ay ! quien sus pasiones no refrena 
Con el temor de Dios, le ofende impío 
Y su casa edifica sobre arena. 

Y cuando sopla el aquilón bravio 
La arroja al suelo cual tronchada entena, 
O se la lleva en su creciente el río. 



1860. 
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PARÁBOLA DEL SEMBRADOR. 



Esparce la simiente en el cercado 
El labrador, y el grano de la orilla 
Luego sirve de pasto al avecilla, 

Y el que cayó en la peña es malogrado. 

Del que en terreno fértil ha brotado, 
Plantas no pocas la maleza humilla ; 

Y es, á la fin, contada la semilla 
Que llega á producir fruto anhelado. 

La palabra de Dios, sejnilla santa. 
Nos arrebata el mal, 6 en pecho frío 
Muere, falta de jugo, tierna planta; 

O á florecer no llega entre el sombrío 
Zarzal de las pasiones ; 6 levanta 
Flores y fruto al cielo en el estío. 



1860. 



JERÜSALEM. 



A Solima infeliz^ queriendo el alma 
En su fin meditar, dirige el vuelo, 

Y en su presente silenciosa calma 
La huella busca del antiguo duelo. 
Hallo refugio al pié de amiga palma 
Contra el rayo de sol en limpio cielo: 
Sopla en el Olivar la brisa pura 

Y entre las rocas el Cedrón murmura. 
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II 

Mas decidme ¿qué cántico lejano 
Interrumpe el silencio en esta horal 
Tiene la voz influjo soberano 
Si al cielo clama y se lamenta y llora. 
A su acento el ejército romano 
Vibra ante mí su espada vengadora, 

Y la ciudad perece á hierro y niego 

Y es en escombros convertida luego. 

III 

I Voz que las celestiales profecías 
A los oídos de Israel cantaba ! 
Con ella al pueblo amado Jeremías 
El cautiverio y muerte le anunciaba. 
Pasan los siglos cual se van los dias 

Y el arpa del profeta no se acaba : 
Hoy á sus notas de dolor profundo 
Salem despierta y se conmueve el mundo. 

IV 
i Cómo está solitaria y en ruinas 
La ciudad noble y populosa y fuerte 
Que dominó á la tierra? En sus colinas 
Sentada, en orfandad llora su suerte. 
Tributaria la hicieron sus vecinas ; 
Hala cubierto ya sombra de muerte ; 

Y al verla así, gozóse el enemigo 

Y en adversario se trocó el amigo. 
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V 

Más veloces qué el águila pujante 
Vienen los estranjeros batallones, 

Y ponen de los muros por delante 
Tiendas, máquinas, carros y pendones. 
Hiere el pesado ariete resonante 

Las puertas y los anchos torreones, 

Y lanza la ciudad de los profetas 
Ál sitiador cual lluvia sus saetas. 

VI 

Mas ¡ ay ! acosa el hambre á los sitiados 

Y les hace sufrir martirio lento, 

Y el blanco de sus rostros agraciados 
Trueca en color cobrizo ó ceniciento. 
La piel junta á sus huesos descamados, 

Y al pié de la muralla, sin aliento 
Les deja al fin, y es dellos envidiada 
La dicha del que muere por la espada. 

VII 

En las plazas y calles los infantes. 
Abandonados á su propia suerte. 
Alzan las manecitas suplicantes 

Y no encuentran piedad sino en la muerte. 

Y colgado del pecho, fértü antes, 
Todo recien nacido resta inerte. 
En el seco pezón los labios fijos ; 

Y las madres se comen á sus h^os I 
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VIII 

^0 oreyerón los pueblos db la tierra 
Que alguna vez Salem fuese rendida ; 
Pero á Dios y su ley declaró guerra; 
. Colmó de sus pecados la medida; 
De la piedad divina el arca cierra, 

Y es uva en los lagares comprimida : 
Su arco entesó el Señor y de su aljaba 
Le dispara las flechas y la acaba. 

IX 

Gayó Sion de lo alto y con mancilla 
Quedan el sacerdote y el magnat.e, 

Y el reino todo que la frente humilla 
Al feroz vencedor tras el combate. 
Segados por la bárbara cuchilla 
Del enemigo al decisivo embate, 
Cubren plazas y calles sus guerreros 

Y sus puertas obstruyen y senderos. 

X 

Sucumbe el sacerdote al pié del ara, 

Y es el grandioso templo demolido : 
De sus joyas sin par la copia rara 
A todo aventurero ha enriquecido. 
Que piedra sobre piedra no quedara 
Del muro que á Salem ha circuido 
Quiso el romano ; en derribarlo emplea 
Los restos mismos de la raza hebrea. 
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XI 

No hay ya fiesta ni sábado, y desiertos 
Sus caminos están; nadie visita 
Sus anchas plazas y floridos huertos; 
La ley no existe y pereció el levita. 
Al mirar los escombros y los muertos 
Oprime el corazón amarga cuita; 
Faltó la inspiración á los poetas; 
Faltó visión de Dios á los profetas. 

XII 
£n vano los ancianos esparcieron 
En sus cabezas polvo y el cilicio 
A sus miembros ya débiles ciñeron; 
Y, del hambre y la espada ante el suplicio, 
Las vírgenes sus frentes abatieron 
Porque el cielo á Israel fuera propicio. 
Autor el pueblo de su propio daño. 
Sometió la cerviz al yugo estraño. 

XIII 

De Siop en el monte venerado 
£1 templo falta y la raposa anida : 
Ya no el son de las arpas acordado 
A los mancebos á danzar convida ; 
Ya de su propio hogar les han echado; 
Del tirano su casa es poseída, 
Y á su puerta no van los tañedores 
Ni se sientan en ella sus mayores. 
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XIV 

Su leña y agua misma á peso de oro 
Compra el pueblo infeliz á su verdugo : 
Quiere sentarse en vano y vierte lloro 
Cansado el pri¿}ionerabajo el yugo. 
Y, al; fin,' á tierra estraña y sin decoro 
¡ Ay ! al conquistador, llevarse plugo, 
De su legión triunfante tras las huellas, 
Jóvenes, viejos, niño?, y doncellas. 

XV 

Dios á Salem ha envuelto en noche oscura 
Cual la que reina en el sepulcro helado ; 
Sus caminos cerró con espesura 
De maleza, y sus sendas ha borrado. 
Si la ve el caminante por ventura 
Cuando pasa á lo lejos, asombrado 
Pregunta: "¿Es esta la ciudad que un dia 
Fué de la tierra orgullo y alegría?" 

XVI 

I Jerusalem, Jerusalem ! No hay duelo 
Como el tuyo, y es grande tu quebranto 
Como la mar. Tu faz conviei-te al cielo ; 
De Dios en la presencia vierte llanto ; 
Dile que en tu ruina sin recelo 
Está engreído el enemigo en tanto. — 
Y tú, hija de Edom, Babel altiva. 
Humillada serás cual tu cautiva. 
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XVII 

Solo Dios permanece eternamente, 

Y duermen á su pié las tempestades, 

Y es de misericordias dulce fuente 

Y guarismo no tienen sus bondades. 
Su nombre sonará de gent« en gente ; 
Dominará su solio las edades. — 
Vuelve ¡oh Dios! á Israel tu rostro amigo. 

¡ Grande su crimen filé ! ¡Grande el castigo ! 



1860. 
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